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Algunas personasdirianque esunamalaideallevaruna
arafia de fuego a una biblioteca publica, y probablemente
tendrian razén, pero traerla a mi trabajo era mejor que de-
jarla sola en casa nueve horas seguidas. La tnica vez que
probé, Smudge habia expresado su disgusto quemando la
pelicula que cubria su pecera, metiéndose en el canasto de
la ropa para lavar y prendiendo fuego a las prendas que es-
taban alli hacia dos semanas.

Los bomberos habian llegado a tiempo paraimpedir que
se quemara toda mi casa. Recuerdo haberlo buscado en el
desastre pasado por agua en que se habia convertido mi
cuarto, hasta que encontré a Smudge acurrucado en una
esquina. Todavia salia vapor de su cuerpo cuando corrié a
mi hombro y se aferrd alli como aterrado de que fuera

a abandonarlo de nuevo. Y luego me mordié la oreja.
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La arafia de diez centimetros era un recordatorio de lo
que habia dejado atras, un ultimo fragmento de esa otra
vida. Si la magia fuera como la bebida, Smudge seria tanto
la medalla a la sobriedad como la botella de whisky que
mantendria cerca para no recaer.

Mientras estaba en el trabajo, se quedaba en una jaula
de acero para pajaros detras de mi escritorio, a salvo, le-
jos del alcance de los nifios pequefios. Mas importante aun,
mantenia a los nifios pequefios a salvo, lejos del alcance de
Smudge.

Segun una serie de pruebas que llevé a cabo con un ter-
mometro infrarrojo, las llamas de Smudge podian alcanzar
temperaturas que superaban los trescientos grados, casi lo
mismo que un mechero de Bunsen. Sospechaba que podia
generar mas calor, pero, como solo se encendia cuando es-
taba asustado o amenazado, me parecia cruel llevar ade-
lante ese particular proyecto de investigacion.

Por no mencionar el hecho de que yo tenia oficialmente
prohibido hacer todo tipo de investigacion de magia. Mis ta-
reas eran mucho mas sencillas.

Suspiré y tomé el viejo escaner de cédigo de barras. Los
afios habian amarilleado la empufiadura de plastico, y la
cuerda que salia del mando habia sido reforzada con cinta
aisladora en mas de una oportunidad. Por tercera vez esa
tarde, pasé el rayo rojo por la contratapa de la Gltima nove-
la de Charlaine Harris.

ELLED del escaner emiti6é una luz verde, y la computa-
dora un alegre “bip” mientras la pantalla se poblaba de lo



que deberian haber sido los detalles de la novela de miste-
rio fantastica de Harris, pero que nuestro sistema insistia
en reconocer como La alegria de cocinar encurtidos I, de
Charlotte F. Pennyworth.

Dejé el inutil escaner a un lado, borré el registro y co-
mencé a entrar manualmente la informacion del libro en la
base de datos de la biblioteca de Copper River. Sin el es-
caner, me llevé media hora ingresar el resto de los libros
nuevos al sistema.

Cuando terminé la pila, eché un vistazo a mi alrededor.
La sefiora Trembath tecleaba con dos dedos en una de las
terminales informaticas para el publico, probablemente
reenviando mas inspiradoras fotos de gatos a sus nietos.
Raren Beauchamp estaba acurrucada en un puf en la sec-
cion para nifios, leyendo El color ptrpura.

Los padres de Karen se habrian molestado al saber
que estaba leyendo libros que no habian aprobado perso-
nalmente. Hice una nota mental de guardar una sobrecu-
bierta bonita e inocua con la que Karen pudiera cubrir la
tapa.

Dejandolas a ellas de lado, la biblioteca se encontraba
vacia. La concurrencia habia sido escasa toda la tarde, ya
que la gente aprovechaba el sol del verano.

Saqué un péndulo de 6palo de fuego y coloqué la piedra
anaranjada en el centro del teclado. La pantalla parpaded,
y se abri6 una nueva ventana. Un simple logo circular mos-
traba un libro abierto grabado en un escudo medieval enci-
ma de las letras DZP.
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Esta base de datos no tenia nada que ver con la biblio-
teca de Copper River. Después de haber catalogado los
nuevos libros, era hora de hacer todo de nuevo. Comencé
con uno titulado Corazdn de piedra, una novela paranor-
mal sobre una detective mitad gorgona que se involucraba
con un sensual asesino a sueldo de la mafia. La historia
no tenia nada inusual, pero el asesino usaba lentes de sol
encantados que le permitian ver la magia y lo protegian
de la mirada de la detective. “Esos podrian ser utiles en
el trabajo de campo”, pensé. Ingresé la descripcion y los
nimeros de pagina. El autor también sugeria que las lagri-
mas de la mitad gorgona tenian propiedades afrodisiacas
y eran potencialmente adictivas, que constituian detalles
para tener en cuenta cuando salieran las secuelas.

Uno por uno, fui ingresando el resto de los libros.
Copper River era una ciudad pequefia, pero teniamos la
mejor coleccién de ciencia ficcion y fantasia de toda
la Peninsula Superior. No es que la Peninsula Superior de
Michigan fuera un lugar muy populoso, pero compararia
nuestro catalogo con el de cualquier biblioteca del es-
tado. Yo habia leido los tres mil titulos que cargaban los
viejos estantes de madera de nuestra seccion de Ciencia
Ficcion y Fantasia.

La mayoria de esos libros fue comprada a través de un
subsidio del Instituto Johannes Porter para la Alfabetiza-
cion, una de las corporaciones que encubria a Die Zwelf
Portenzere. Ese subsidio pagaba la mayor parte de mi sa-
lario y mantenia a la ciudad bien aprovisionada de ficcion.



Todo lo que tenia que hacer era seguir catalogando nuevos
libros para los centinelas.

Mas bien, eso era todo lo que tenia permitido hacer.

—Ey, sefior V. —Karen habia bajado su libro—. ¢Le pasa
algo a Smudge?

Me di vuelta justo cuando un pequefio trozo de la grava
de obsidiana que cubria el piso de la jaula de Smudge caia
al suelo. Smudge se movia en rapidos circulos, y habian co-
menzado a salir volutas de humo de su lomo.

Me puse de pie de un salto y tomé mi ajada mochila
de detras del escritorio. Esmerandome por ocultar la jaula
con el cuerpo, saqué una bolsa de caramelos y dejé caer
uno al lado del plato de agua de ceramica incrustado en
la grava.

—:Qué pasa, compariero?

Smudge meignordy al dulce también. No era una buena
sefial. La sefiora Trembath olfated el aire.

—¢Se quema algo?

Busqué en la biblioteca, tratando de determinar quién
o qué estaba poniendo nervioso a Smudge. Ni Karen ni la
sefiora Trembath me parecieron peligrosas, pero confiaba
mas en el juicio de Smudge que en el mio propio. Sus ad-
vertencias me habian salvado la vida tres veces. Cuatro, si
contaba ese asunto con el lebrilope rabioso.

—Debe de ser un problema con la calefaccion. Lo siento,
pero tengo que cerrar la biblioteca hasta que pueda conse-
guir que alguien venga a revisarla. —Karen se incliné sobre
el escritorio hasta la mitad, en busca de la fuente de humo.
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Tomé un libro de tapa blanda y le palmeé la espalda—. Eso
significa que tu también debes retirarte.

—Quisiera que mis padres me dejaran tener una taran-
tula —murmurd mientras caminaba hacia la puerta—. Si al-
guna vez necesita que lo cuide por usted..

—Seras la primera persona que llame. —Recordé la ulti-
ma vez que la familia de Karen habia estado aqui y agregué
rapidamente—: Si me prometes no usarlo para aterrorizar
a tu hermanito.

—No lo haria —dijo, con los ojos traviesos de una nifa
de doce afios—. Pero si por casualidad Smudge se esca-
pay entra en el bafio mientras Bryan se esta lavando los
dientes..

—Hasta luego. —Le di un tltimo golpecito en broma con
el libro. Lamentablemente, mientras Karen salia, la sefio-
ra Trembath habia llegado renqueando hasta el escritorio.
Apuntd con el bastén de aluminio hacia la jaula de Smudge.

—lsaac, jtu pobre arafia se esta incendiando!

—No.. —jAy, maldicién! Rojas llamaradas habian co-
menzado a ondear sobre el lomo de Smudge. Me apresuré
y tomé el brazo de la sefiora Trembath, pero era dificil apu-
rar a una abuela de ochentay tres afios. Logré encaminarla
hacia la puerta y luego volvi para ver a Smudge.

Eso fue un error, porque la sefiora Trembath volvié de-
tras de mi. Habia dejado el bastén junto a la puerta, y su
cara arrugada estaba tensa por la determinacién mientras
levantaba los brazos temblorosos y apuntaba con un extin-
guidor rojo a la jaula de Smudge.



—iNo! —Me puse delante de ella mientras un aire hela-
do salié expulsado de la boquilla del extinguidor. No dafia-
ria nuestros libros, pero no teniaidea de qué podia hacerle a
una arafia de fuego. Contuve el aliento y apreté los ojos. Oi
libros y papeles que volaban detras de mi. En el momento
en que la corriente se apagd, me estiré a ciegas para alejar
el extinguidor de un golpe.

Me lagrimeaban los ojos. Tuve que controlarme para no
frotarlos, lo que solo hubiera logrado irritarlos mas. Tenia la
camisa y las manos cubiertas de un polvo blanco.

—iSe sigue quemando!

Miré a Smudge. Cuando los quimicos del extinguidor
se dispersaron, las llamaradas de Smudge adquirieron ain
mas altura, tomando una coloracion anaranjada. Los ocho
ojos miraron a la sefiora Trembath con lo que solo podria
describir como puro odio aracnido.

La anciana regreso a la puerta para tomar al baston,
que levant6 con ambas manos como si fuera una espada
samurai.

—iAl menos sacrificalo y salvalo de tanto dolor!

—No se estd quemando. Es.. bioluminiscente. —Dudé
de que la sefiora Trembath pesara mas de cuarentay cin-
co kilos, pero habia criado cinco hijos, y probablemente
podia enfrentar a toda una manada de lobos con pura
obstinacion.

Y mas me preocupaba porque la ultima vez que habia
visto a Smudge tan espantado habia sido por una amenaza
mucho peor que los lobos.
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—ilsaac Vainio, sal de mi camino y déjame ayudar a esa
pobre criatural

La magia habria terminado con este enfrentamiento,
pero ya habia cruzado los limites al quedarme con Smudge.
Hasta el hechizo mas pequefio podia hacer que me arras-
traran a Illinois para dar explicaciones a Nicola Pallas, la
maestra regional de los centinelas.

En cambio, me crucé de brazosy dije:

—Smudge esta bien, pero realmente tengo que ocupar-
me del problema de la calefaccion.

—No esta bien, esta..

—¢Esta cuestionando mi autoridad? —Abri grandes los
ojos, exagerando lo mas posible. Con una falsa voz militar,
le pregunté—: ¢Es usted consciente de que la seccidn seis
punto dos del acuerdo de usuario de la biblioteca de Co-
pper River me da autoridad para que le retire su tarjeta de
lectora, incluidos los derechos para usar internet?

Bajo el baston y entrecerro6 los ojos.

—No te atreverias.

Me incliné mas cerca y susurré:

—Un bibliotecario tiene que hacer lo que un biblioteca-
rio tiene que hacer.

Nos miramos fijamente unos cinco segundos antes de
que ella cediera. Con una risita, me clavé un dedo en el
pecho.

—Entonces, ¢por qué no lo vi brillar antes?

—Por lo que comié —respondi rapidamente—. Anoche se
escapd y salio. Debe de haber tragado al menos una docena



de luciérnagas antes de que lo atrapara. —Me detuve ro-
gando que no supiera suficiente bioquimica como para des-
cubrir una excusa tan débil.

Se echo atras.

—Quiza si le dieras comida de verdad en lugar de dul-
ces, no tendria que escaparse a escondidas.

—En casa tiene grillos. —Miré alrededor nervioso mien-
tras la acompariaba a la puerta. Todavia no sabia qué ha-
bia encendido a Smudge, y cuanto antes se fuera la sefio-
ra Trembath, mas segura estaria—. ¢La veo mafiana por la
tarde?

—Eso espero.

A través de las ventanas, la observé caminar hacia su
vieja camioneta azul, a la que se referia con carifio como el
Hipopdtamo Oxidado. Cuando se alejo, detecté tres perso-
nas que se acercaban a la biblioteca. Estaban demasiado
abrigadas para el verano, incluso en la Peninsula Superior.
Tenian la cabeza baja y las manos en los bolsillos.

Cerré la puerta con llave, aunque, si Smudge tenia ra-
z6n, probablemente no fuera de gran ayuda. El trio se de-
tuvo para mirar la direccion de la oficina postal al otro lado
de la calle. Una buscé en el bolsillo y sacé un trozo de papel
arrugado. La mano le brillaba como una bola de discote-
ca bajo el sol de la tarde mientras observaba los edificios.
Tapd la mano con la manga un segundo después, pero ese
unico vistazo fue suficiente para identificarlos como San-
guinarius Meyerii, conocidos informalmente como “brillan-
tes”, porque brillan a la luz del sol.
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Regresé al escritorio.

—Sabes, serias mucho mas util si pudieras hablar.

Smudge siguid corriendo en circulos; las llamas ascen-
dian como pequefios banderines naranja de su lomo. Nunca
se equivocaba respecto del peligro, pero no podia decir si
ese peligro era un meteorito que se dirigia hacia el techo o
un alce apasionado corriendo fuera de control por el esta-
cionamiento.

O un trio de vampiros.

Abri la puerta de la jaula. Smudge salié arrastrandose y
de inmediato desaparecié debajo del escritorio.

—Cuidado —le adverti—. Si le prendes fuego a este lu-
gar, me quedo sin trabajo.

La ya familiar adrenalina corria por mis extremidades
mientras buscaba los libros recién catalogados. Quiza tu-
viera prohibido usar la magia en circunstancias ordinarias,
pero esto calificaba definitivamente como algo extraordi-
nario. Tomé el dltimo libro de Ann Crispin, El espejo de Vul-
cano, una aventura espacial de la vieja escuela ubicada en
un universo paralelo, poblado por maléficos chivos.

No tenia memoria fotografica, pero el entrenamiento y
la aptitud natural me habian acercado bastante a eso. Di
vuelta las paginas hasta el capitulo ocho y recorri con la vis-
ta la escena donde un asesino lagartiano estaba reptando
por el corredor de su nave espacial con una pistola disrup-
tora en la mano.

La autora habia descrito la escena con vividos detalles:
el metal duro y filoso en las esquinas del mango del arma,



el leve calor en la palma del asesino proveniente de la fuen-
te de electricidad, el brillo azul metalico del cafidon mientras
observaba al guardia de seguridad de camisa roja.. detalle
tras detalle: con cada uno pintaba la escena en la mente del
lector. Y la volvia real.

La magia de los libros o libromancia era en muchos sen-
tidos la magia de un perezoso. No habia varitas magicas, ni
hechizos sofisticados, ni encantamientos antiguos. No habia
pases de magia, pociones ni runas. Nada mas que palabras
en la pagina, la creencia colectiva de los lectores y el amor
por el relato del libromante, es decir, el mago de los libros.

El amor era la clave para acceder a esa creencia y ese
poder. Y esta serie habia sido una de mis favoritas cuando
era nifio.

Mis dedos recorrian las palabras: sentian la rugosidad
del papel, la curva de la pagina cerca del lomo. Tenia la boca
seca y el corazéon me latia como cuando era pequefio y es-
taba a punto de besar a una nifia por primera vez.

Recordé los dias en que iba a cazar con mi hermano y
mi padre, mi respiracion lenta y firme cuando alineaba las
miras de mi rifle. Inhalaba profundo, exhalaba y lentamente
apretaba el gatillo.

Mis dedos pasaron a través de las paginas a otro uni-
verso. Senti el aire calido, himedo, de la nave en la piel.
Flexioné la mano observando el movimiento de los dedos,
que parecian terminar a la altura de los nudillos.

Fui mas profundo hasta que toqué la piel seca y esca-
mosa del brazo del asesino. No habia vida de verdad en la
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carne de ese alienigena. Esto era meramente la manifes-
tacion del convencimiento. Real o no, el asesino tenia una
mano fuerte, y tuve que tironear para liberar el arma.

La pistola disruptora estaba muy caliente. Era lo bas-
tante grande como para que tuviera que ponerla de costado
si queria que pasara por los bordes del libro. Cuando retiré
la mano, magia y relato se volvieron reales. Ahora sostenia
con fuerza una pesada pistola de acero azul con un mango
ancho y un cafién tan largo como mi antebrazo. Deslicé el
dedo por el guardamonte disefiado para dedos del tamafio
de una salchicha y escondi el arma detras de la espalda.

La puerta de la biblioteca se abrié de par en par; el mar-
co de roble se astillé como si fuera madera balsa. Un miedo
frio cubrié la excitacion y la maravilla de la magia, urgiéndo-
me a luchar o huir.

No era probable que ninguna de las dos opciones fun-
cionara contra los vampiros.

Me incliné sobre el escritorio, haciendo todo lo posible
por no demostrar preocupacion.

—Lo siento, la biblioteca esta cerrada a causa de un
problema con la caldera. Si desean volver mafiana por la
mafana..

—¢lsaac Vainio?

Hasta ahi llegd la leve esperanza de que no estuvieran
detras de mi. La que hablaba era una adolescente, de unos
quince afios. Esa era la edad a la que la habian convertido,
en todo caso. Usaba un suéter con capucha y demasiado
maquillaje. Su cabello, corto y negro, sobresalia por debajo



de la capucha, y tenia una bufanda roja anudada al cue-
llo. De su hombro izquierdo colgaba una vieja mochila. Sus
apagados ojos rojinegros nunca se apartaron de los mios.

Sus comparieros eran un corpulento hombre moreno y
una mujer palida, de edad mediana, con un impermeable
que le llegaba a los tobillos. El impermeable tenia un es-
tampado de flores brillantes en flagrante contraste con la
furia y el hambre en sus ojos. EL hombre tenia una gorra de
los Green Bay Packers, y parecia que habia sido tallado a
medida para ser un maton profesional.

—Soy yo —dije, sefialando la credencial de plastico su-
jeta al bolsillo de mi camisa. El polvo blanco del extinguidor
cubria la mayor parte de mi foto con la boca abierta—. ¢En
qué puedo ayudarlos?

—Informacion y retribucion. —Se sacé la capuchay es-
tir6 la cabeza, como si tratara de asegurarse de que estaba
solo. Entreabrid los labios, revelando unos dientes torci-
dos, y me pregunté por un instante si la ortodoncia tendria
algin efecto en los vampiros—. Debes tener mas cuidado al
elegir amigos, Isaac.

Estudié al trio con mas detalle. Estaba seguro de que
nunca antes los habia visto. Por lo tanto, no eran de la zona.
Ademas, eran relativamente jévenes, porque los Meyerii
solo habian comenzado a aparecer en 2005.

Habia leido casi todos los libros de vampiros escritos
en inglés, aleman, espariol y francés. En los ultimos afios,
los autores habian dejado de lado muchos de los rasgos
mas monstruosos de estas criaturas. Mas especificamente,
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habian eliminado muchas debilidades también. Atacar a los
Meyerii con la luz del sol, ajo o estacas en el corazén era
casi tan util como tratar de matarlos con cosquillas.

Tuve que usar toda mi concentracion para acallar la voz
en la cabeza que me susurraba que estaba a punto de mo-
rir. Traté, en cambio, de enojarme.

—Dos afios, tres meses y dieciséis dias.

Los ojos rojos se entrecerraron.

—iSujétenlo!

La mujer de edad mediana grufid. Su abrigo aleted
bruscamente cuando se movio, demasiado rapido para
que la viera. Sus manos sujetaron mis brazos y me levanto
del piso.

—Ese es el tiempo que hace que no uso magia. —Mis
palabras eran roncas, forzadas por el miedo y la adrenalina.
Incrusté el cafion del arma en su costado y apreté el gatillo.

Una energia verde salié de su seccién media. Me tiro,
con los ojos abiertos de panico, y sostuvo con ambas manos
el hueco, como si tratara de mantenerse unida. La energia
tardd menos de un segundo en devorar su cuerpo, sin dejar
mas que un débil olor a ozono en el aire.

Apunté a la joven, con la esperanza de que estuvieran
tan aturdidos por la pérdida de su comparfiera que me per-
mitieran disparar otro tiro. No tuve suerte. Me arrebataron
la pistola disruptora de la mano, y algo del tamafio y la po-
tencia aproximados de una camioneta me arroj6 al otro
lado de la sala. Di contra los estantes y caf al piso mientras
me cubria una lluvia de libros.



El de la gorra, al que internamente llamé “Green Bay”,
me habia lanzado contra la seccidon de novelas romanticas.
No habia mucho que pudiera usar alli, aunque la habitacion
no estuviera girando como una mala vuelta al mundo, im-
pidiéndome concentrarme. A lo sumo, podria haber sacado
una espada de una de las novelas de las Tierras Altas de
Escocia, pero no significaria mucho contra estos dos. ¢ Dén-
de habia una buena capa para volverse invisible cuando se
la necesitaba de verdad?

Green Bay me levantd con una sola mano, estampan-
dome contra los estantes con suficiente fuerza como para
comprimir mi caja toracica.

—Si, aunque mas no sea, mira otro libro, rompele los
brazos. —La muchacha se acercé y tomé la pistola disrup-
tora de la mano de su compariero. Me clavé el caiidn en el
costado. El metal estaba tan caliente que quemaba.

—Si quieren un carné de biblioteca, tendran que llenar uno
de los formularios amarillos —dije, como si un chiste viejo fue-
se el ultimo refugio contra el terror y la muerte inminente.

La muchacha se subié de nuevo la capucha. Era varios
centimetros mas baja que yo, pero el hambre feroz en esos
ojos rojos la hacia parecer enorme.

—Debiste habernos dejado en paz, Isaac.

Senti gusto a sangre. Quiza me habia mordido la parte
interna de la mejilla al golpear contra los estantes. Tragué,
tratando de minimizar el olor.

—Se dan cuenta de que ustedes tiraron abajo mi puer-
ta, ¢no?
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Su voz hizo cosquillas dentro de mi cabeza, como un
ciempiés reptando por mi corteza cerebral.

—Dime cual de los centinelas nos ha estado persi-
guiendo.

—Estoy retirado del trabajo de campo. —Aun después
de mas de dos afios, las palabras me atormentaban—. Y
nunca persegui vampiros. Dejamos que ustedes se contro-
len entre los de su especie. Los automatas se ocupan de
cualquier descarriado que sus sefiores no puedan manejar.

Su voz se volvio suave, y los ciempiés cavaron mas pro-
fundo. La mayoria de los Meyerii no tenia poderes psiqui-
cos. Esta podria ser otra maldita hibrida. Uno de estos dias,
los experimentos vampiricos de transfusion iban a crear
algo que no pudieran manejar.

—No me mientas, Isaac. Me daras sus nombres.

—Soy un libromante. Los trucos mentales no funcionan
conmigo. Solo el dinero. —Cuando todo lo demas fallaba,
cala en citas de peliculas.

—iMaldicion! —Se dio vuelta y se alejo.

—Eres nueva en esto de ser vampiro, ¢no? —pregun-
té, haciendo todo lo posible por controlar la respiracion—.
Probablemente no estabas aqui la ultima vez que uno de
ustedes se enfrentd cara a cara con los centinelas. No fue
agradable. Veintitrés vampiros descarriados marchando
por las calles de Nueva Orleans versus un viejo guerre-
ro mecanico. Solo se necesitd un automata para reducir
a esos vampiros a veintitrés pilas de polvo y ceniza. —Po-
dria haber sido un mero catalogador, pero todavia era un



miembro de Die Zwelf Portenaere. Matar a un centinela era
una sentencia de muerte, y me convenia que lo supieran.

La muchacha no me mird, pero pude sentir que el otro
se movia nervioso.

—No tengo idea de lo que esta pasando, pero, si estu-
viera involucrado, ¢creen de verdad que les permitiria en-
trar por la puerta de adelante? ;Que me dejaria capturar
tan facilmente? ¢ Que estaria usando una identificacion con
mi nombre?

La atencion de la chica volo a la identificacion plastica.
Limpid con el pulgar el polvo y observé la foto lavada que
me hacia parecer algo vampiro a mi también.

Sino hubiera estado dos afios sin practicar, habria teni-
do algo mejor que un revélver de rayos para esperarlos. Alla
por los dias de Dracula, los humanos tenian una oportuni-
dad de luchar contra los muertos vivos. Pero cuanto mas
evolucionaron de monstruos a superhéroes ansiosos y sen-
suales, mas se habian desvanecido las posibilidades de que
un ser humano sobreviviera a un encuentro con un vampiro.

—Es un buen punto, Mel. —La presiéon de Green Bay se
redujo ligeramente—. No parece gran cosa. No es nada mas
que un bibliotecario.

—¢:Qué quieres decir con nada mas que un..?

Me estamp6 de nuevo contra el estante sin siquiera par-
padear.

—Esta mintiendo —insistié Mel.

—Soy muy malo mintiendo —dije rapidamente—. Pre-
guntale a cualquiera.
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Mel dio un paso atras y dejé la pistola disruptora sobre
el escritorio.

—Pasaremos un lector por sus pensamientos.

Un lector de los de ellos, claro, perteneciente a una de
las especies de vampiros que podian absorber los pensa-
mientos y las experiencias de sus victimas. Quiza me que-
daban algunas horas de vida después de todo. Tenian que
llevarme a cualquiera que fuera el nido de donde habian
venido, probablemente Detroit. Si pudiese echar mano de
otro libro, o incluso hacer una rapida llamada telefonica..

Mel abrié su mochilay sacé un gran recipiente y un cor-
taplumas.

—Desangralo. Su sangre le dara al lector los recuerdos
que necesita.

—ijUn momento, se supone que tienen que darle tiempo
al prisionero para negociar! Es lo tradicional. Soy un libro-
mante, ¢recuerdan? ¢Quieren dinero? Llévenme a la sec-
cion de Historia y les daré el Diamante de la Esperanza.
—Dirigi mi atencion a Green Bay—. ¢O un anillo del Super-
tazon de los Packers? Denme dos minutos en la seccion de
deportes, y es todo suyo.

El hombre siguié mi mirada, pero Mel lo golped en el
hombro.

—¢Qué va a hacer? —protesto él—. ¢Atacarnos con una
pelota de futbol?

—No vamos a darle a un libromante mas libros. —Mel
clavd su ufia pintada de negro en el hombro de Green Bay,
puntualizando cada palabra.



Un golpe cansado en el marco roto de la puerta hizo que
los dos vampiros se dieran vuelta.

—iFuera de aquil —grité, tratando de advertir a quien-
quiera que fuese. Tomé los dedos de Green Bay tratando de
separarlos, pero fue como tratar de doblar acero. Patearlo
en el estdmago fue igualmente indtil.

—La biblioteca esta cerrada —farfullé Mel.

Se escucharon pisadas sobre la madera y los vidrios ro-
tos. Cuando vi quién habia entrado, mi cuerpo se aflojoé de
alivio.

Lena Greenwood era la heroina menos impresionan-
te que jamas se hubiera visto. Era varios centimetros mas
baja que yo y corpulenta, pero gracil como una bailarina.
No sabia su verdadera edad, pero parecia tener poco mas
de veinte afios, y era casi tan intimidante como un oso de
peluche. Un oso tremendamente sensual, pero no alguien
de quien se esperara un enfrentamiento cara a cara con un
monstruo promedio.

Algunos mechones de cabello negro enmarcaban sus
ojos oscuros; su sonrisa alegre la hacia parecer como si hu-
biera entrado en una fiesta sorpresa. Vestia una chaqueta
de motociclista de cuero negro, del tipo que tiene refuerzos
interiores de plastico para proteger los hombros, los codos
y la espalda. La camiseta que lucia debajo estaba sucia, al
igual que sus jeans y las zapatillas altas de color rojo. Tenia
un par de bokkens: sables curvos de madera que combina-
ban con el tono triguefio de su piel.

—¢Vampiros? —pregunto.
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Logré asentir.

—No quisieron pagar las ultimas tarifas.

—Quiza quieras acompafiarnos —dijo Mel, y le grité a su
compariero—: jAsegurate de que esta solal

Green Bay me solté y atravesé la biblioteca como un
rayo. No vi lo que sucedié después, ocupado en caerme y
tratar de sujetarme dolorido, pero, cuando miré al vampiro,
lo vi clavado en la pared como un insecto con uno de los
sables de madera de Lena saliéndole del pecho.

Grufid y tomo la empuiiadura tratando de liberarse. La
cuestion de la estaca en el corazén no funcionaba con los
Meyerii, pero parecia incapaz de soltarse o retirar el arma
de Lena.

—¢Qué le hiciste? —reclamo Mel.

La lucha del vampiro se volvié mas frenética cuando
Lena le dio la espalda y camind hacia nosotros.

—La madera esta viva —dijo suavemente—. Echd raices.

—Todavia tienes tiempo de salir corriendo —le adverti
a Mel.

La vampiro corrio hacia la pistola disruptora. Lena em-
bistié blandiendo su restante sable con las dos manos en
un golpe por encima de la cabeza que alcanzé al arma an-
tes de que la otra pudiera apretar el gatillo. Chispas verdes
salieron escupidas del cafidn, pero nada mas. Mel pateo la
disruptora lejos y me tomé del cuello; sus ufias me perfo-
raban la piel.

—jlLo voy a matar!



Lena apoyd la punta de su sable de madera en el piso,
doblando las dos manos sobre la empufiadura. Tenia los
ojos inyectados en sangre y el labio inferior, hinchado.

—Estoy tentada de permitirtelo. ¢Qué te pasa, Isaac?
¢Como dejaste que un par de vampiros te atrapasen de
este modo?

—Eran tres —la corregi; apenas tenia voz por la presiéon
en la garganta—. Me deshice de una.

—¢Con tu revolver de juguete? ¢Ese que te sacaron en-
seguida? —Sacudi6 la cabeza—. ¢{Toda una biblioteca y eso
es lo mejor que puedes hacer? ;Como lograste sobrevivir
cuando trabajabas en el campo?

—Me echaron a patadas del campo, ¢recuerdas? Ade-
mas, estoy fuera de practica. —Pero ella tenia razén. Habia
escudos que me habrian protegido de los ataques de vam-
piros, rayos para controlar la mente y muchas cosas mas.

—Callense, los dos. —La mirada de Mel se posé en su
compariero, que seguia retorciéndose y luchando. Me ima-
giné pequefias raices atravesandole el cuerpo, anclandolo
a la pared, y me estremeci.

Un movimiento por encima de la cabeza me llamé la
atencion, pero no desvié la vista de los ojos de Mel, para
que su mirada no se dirigiera a la arafia de fuego que
se deslizaba porun hilo de seda desde el cielorraso. Smudge
descendié los ultimos treinta centimetros mas o menos
para aterrizar con suavidad sobre la cabeza de Mel como

una peluda corona roja y marron.
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Una corona furiosa y en llamas.

De repente, una llamarada corrid por el cabello de Mel,
que gritd y comenzé a dar vueltas, lanzando a Smudge por
el aire hacia las computadoras. Me aferré al estante supe-
rior, levanté ambos pies y empujé.

Probablemente los vampiros fueran fuertes, pero el
cuerpo de Mel era puramente humano, y yo tenia la fisica de
mi parte. Trastabillé de tal manera que se quebroé un hue-
so, pero se enfrentd a Lena con furia. Parecian volar por la
biblioteca. Mel la tird al piso junto a uno de los estantes de
libros espiralados, que le cay6 encima con un fuerte ruido.
La vampiro le buscé la garganta, pero Lena fue mas rapida:
la tomo del brazo a la altura de la muiieca y se lo retorcio.

Muerta viva o no, Mel todavia podia sentir dolor. Hice
una mueca al escuchar el ruido seco que indicaba que se le
habia dislocado el brazo. Detras de ellas, Green Bay soltd
un gruiido animal y traté de soltarse. La pared que tenia
detras se agrieto.

Recuperé El espejo de Vulcano y recorri las paginas
hasta que recuperé la magia que habia usado antes. Tomé
la pistola disruptoray la arrojé dentro del libro, permitiendo
que el texto devolviera al arma dafiada su formay su fun-
cion originales, antes de liberarla una vez mas. No era la ju-
gada mas segura, pero los vampiros homicidas calificaban
como “circunstancias atenuantes”.

Green Bay logré soltarse y, dando un grito animal, se lle-

vo6 un buen trozo de pared con él. Mientras se tambaleaba



hacia Mel y Lena, inspiré con fuerza y apreté el gatillo. Solo
quedo una llamarada de energia verde en donde habia es-
tado el vampiro.

Lena levanté a Mel.

—Tu turno. ¢Quién ordeno el ataque en Dearborn?

—¢Qué ataque? —intervine. Lena vivia en Dearborn, lo
que me hizo pensar en queé la habia traido precisamente a
mi biblioteca.

—Callate, Isaac.

Mel cerrd el pufio y lo dirigié con fuerza hasta impac-
tar con la mandibula de Lena. Por la forma en que gritd, el
golpe le doli6 tanto a ella como a Lena, pero fue suficiente
para dejarla libre. Salté hacia mi.

Disparé una ultima vez y Mel desaparecié.

Lena recogio el sable que le quedaba. Yo habia vapori-
zado el otro junto con Green Bay. De espaldas a mi, pasé
los dedos sobre la madera.

—¢Por qué hiciste eso?

Su tono apagado me tomo de sorpresa.

—¢Por qué le disparé a la mujer que traté de cortarme
el cuello?

—Estaba derrotada. No tenias que matarla.

—iTu te deshiciste de su compariero con una de tus es-
padas!

—Lo detuve, asi como la habria detenido a ella. —Con
un suspiro, se dio vuelta hacia mi—. Eran humanos has-
ta que la magia los convirtié en otra cosa. ¢Crees que esa
chica entendia de verdad en qué se convertiria?
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Recogi el cortaplumas que Mel habia dejado caer. Una
vez pasada la amenaza inmediata, me sentia bastante
inestable.

—Tendria mas compasion si no fuera por la parte en que
tratd de cortarme el cuello.

—¢Qué te dijeron?

—Pensaban que uno de los centinelas habfa estado ca-
zando vampiros y querian que les dijera quién estaba invo-
lucrado. —Me puse de rodillas y me arrastré debajo de los
escritorios de las computadoras, buscando entre los cables
enredados alguna sefial de Smudge. Lo encontré escondido
enun nido de cables azules. Por el olor a plastico quemado,
tendriamos que llamar al técnico de la computadora en la
mafana, pero Smudge parecia sano y salvo. Corrié hacia mi
hombro, dejandome pequerios puntos negros en la manga.

—¢Y qué les dijiste? —pregunté Lena.

—Nada. Estoy retirado, ¢recuerdas? Nadie me dice
nada. —Tomé de nuevo El espejo de Vulcano y fui hasta el
capitulo ocho. Busque los bordes interiores carbonizados,
pero esta era una nueva edicion, y las paginas estaban lim-
pias del deterioro magico. Disolvi la pistola disruptora de
nuevo en el texto y devolvi el libro a su lugar—. Gracias.

Lena levantd una de las mesas que se habian caido.

—De nada.

No habia visto a Lena desde que me mudé al norte, ha-
cia ya dos afios. Lo ultimo que habia sabido de ella era que

era la unica driada que vivia en América del Norte y ahora



trabajaba como guardaespaldas para la doctora Nidhi Shah,
una psiquiatra del sur del estado, que trabajaba con una se-
rie de clientes “inusuales”. Incluido yo, en su momento.

—Mencionaste otro ataque. ¢Qué sucede, Lena?

Volvié a la puerta de entrada para mirar hacia el ex-
terior.

—Por lo que pude saber, los vampiros han declarado la

guerra a los centinelas.
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I_a idea de que los vampiros declararan la guerra a los
centinelas era tan ridicula como que la Peninsula Superior
entrara en guerra contra Canada.

Conocidos originalmente como Die Zwelf Portenzere
o Los Doce Porteros, los centinelas habian estado dando
vueltas desde hacia aproximadamente medio milenio. Los
doce originales habian sido nueve libromantes, un brujo,
un bardo y un alquimista. Todos, excepto dos, hacia tiem-
po que estaban muertos, pero la organizacion habia crecido
con los siglos, y ahora contaba con entre cuatrocientos y
quinientos miembros en todo el mundo.

Su mision no habia cambiado. Cada centinela hacia un
juramento de preservar el secreto de la magia, proteger el
mundo de amenazas magicas y trabajar para expandir

el conocimiento del podery el potencial de la magia.



—Los vampiros se hacen mas fuertes cada afio —co-
mento Lena mientras examinaba la pared donde el vampiro
Green Bay se habia liberado, dejando expuestas las raices.
Trozos de yeso ensuciaban la alfombra.

—La culpa es de Anne Rice. Ella ayudé a todo este re-
surgimiento de los vampiros a finales de la década de los
setenta. Luego Huff y Hamilton y algunos otros ayudaron
a construirlo.. =Y, por supuesto, en tiempos mas recientes
tenemos a Stephenie Meyer.

Las criaturas sobrenaturales venian en una de dos for-
mas. Las de un grupo eran asi de nacimiento y habian evo-
lucionado junto al Homo sapiens con los que eran dones o
habilidades magicas para sobrevivir. En esos dias, sobrevi-
vir significaba ocultar su existencia, como los humanoides
acuaticos de las aguas profundas del océano Pacifico o el
pufiado de nagas que vivian en Laos.

Pero la mayoria de estas especies eran creadas, gra-
cias, en parte, a la libromancia. Eramos solo veinticuatro
libromantes conocidos en este pais, y sabiamos lo sufi-
ciente como para no meter las manos en una escena de
vampiros donde podriamos quedar delante de un colmillo
expuesto. Pero siempre habia otros con potencial, lecto-
res con talento natural que no entendian lo que estaban
haciendo.

¢Acaso Mel se habia metido en su libro y sintié los
dientes del vampiro hundirse en su brazo hasta que la
magia empezd a correr por sus venas? ¢O habia sido
convertida a la vieja usanza por otro Meyerii? Lena tenia
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razon en que no podia haber sabido verdaderamente en
qué se estaba metiendo, aunque hubiera tenido la posi-
bilidad.

—¢Qué pasoé en Dearborn? —pregunté—. ¢La doctora
Shah esta bien?

Lena entrecerrd los ojos mientras se daba vuelta.

—Tienes compaiiia.

Me dirigi a uno de los exhibidores de metal y tomé una
vieja novela impresa en papel barato. La hojeé hasta llegar
a una pagina familiar, y hundi los dedos en el papel ama-
rillento hasta que rocé el mango de cromo y acero de un
antiguo y confiable revélver laser. El arma era fria al tacto,
una peculiaridad del sistema interno de enfriamiento que
impedia que la pequefia bateria nuclear alcanzara un pun-
to critico.

Traté de no pensar en eso demasiado.

—¢Otro revélver? —Lena arqued las cejas—. Parece que
eres un libromante con un solo truco, ¢no?

Afuera, un hombre robusto con la frente brillante de su-
dor se acercaba velozmente a los escalones de la biblioteca
sosteniendo con ambas manos un rifle para cazar ciervos.

—¢Todos estan bien aqui?

—Estamos bien, John. —Movi el interruptor de metal del
laser para apagarlo antes de deslizar el arma en el bolsillo.
John y Lizzie Pascoe estaban a cargo de la peluqueria del
otro lado de la calle. Eran buenos vecinos, siempre dispues-
tos a participar y ayudar a un amigo.. exactamente lo que
no necesitaba en ese momento.



John mantuvo una cuidadosa distancia mientras nos
observaba. Nunca me habia dicho nada, pero sabia que
Smudge lo ponia nervioso.

—Maldicidn, Vainio. Esta biblioteca si que esta dafiada.
¢Qué diablos estaban haciendo? ¢Sirviendo tragos gratis a
jugadores de hdockey en gira?

Me di vuelta y finalmente comencé a darme cuenta de
cémo habiamos destrozado por completo el lugar. Habia
estantes rotos, libros sobre la alfombra, monitores de com-
putadora rajados y mesas patas arriba. Parecia que la puer-
ta habia perdido una batalla contra un oso pardo enojado, y
también la pared estaba destruida.

—Lizzie llamo a la policia cuando oydé la conmocion
—dijo John.

—Gracias. —Explicar esto a la policia iba a ser casi tan
dificil como explicarselo a mi jefa—. Entré un lobo.

—¢Un lobo? —repitio John; su escepticismo era tan con-
creto como el olor a tabaco para pipa en su aliento.

—Alguien debe de haber dejado la puerta de atras abier-
ta anoche —continué—. Supongo que entro para refugiarse
de la lluvia y se escondid en el sotano, acurrucado contra
la caldera para mantenerse caliente. Cuando bajé a inves-
tigar, se asusto.

John fruncié el entrecejo.

—Y los hippies de Lansing quieren proteger a esos mal-
ditos bichos.

Dudé de que John se hubiera alegrado de saber de qué
lado habia estado yo durante la ultima batalla para mante-
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ner a los lobos en la lista de especies en peligro. EL Depar-
tamento de Recursos Naturales estaba en lo cierto respec-
to de que la poblacion de lobos habia vuelto a niveles mas
seguros, pero los centinelas seguian luchando para regular
su caza y su matanza.. y, lo mas importante, para ayudar a
proteger a las manadas de hombres lobo que vivian en los
bosques de la Peninsula Superior.

—No lastimé a nadie. Solo armé un pequefio lio, nada
mas.

—¢Un pequerio lio?

Forcé una sonrisa.

—Choco contra unos estantes y mesas, y dio vuelta la
jaula de Smudge. Asust6 tanto al pobre que casi lo maté.
Pero lo tnico que queria el lobo era escapar.

—Eres un hombre de suerte, Isaac.

—Créeme, lo sé. —Miré a Lena, que se habia calzado el
sable de madera en el cinturén y estaba de pie con los bra-
zos cruzados—. Ella fue quien lo sacé.

La muchacha lo tomoé como una sefial y estiré la mano.

—Lena Greenwood. Oi la conmocion desde afuera.
Isaac estaba tratando de defenderse del lobo con un viejo
libro de ciencia ficcion.

—Tipico de Isaac —acotd John riendo. La miré de arriba
abajo antes de estrecharle la mano—. ¢Asi que fuiste tras el
lobo con un palo?

—Un bokken —corrigié Lena—. Soy segundo dan en
kendo y también estudié gatka, la lucha india con palos. Me
imaginé que tendria mas posibilidades que él.



—¢Y eres amiga de él?

—Trabajamos juntos una o dos veces, en el sur.

—Isaac no habla mucho de su vida como duende —dijo.

Lena me eché una mirada de intriga.

—Asi les decimos aqui a la gente que vive en el sur de
Michigan —aclaré—, como debajo del puente.

Las sirenas ululaban a la distancia. Pasé al lado de John
y observé la calle. Habia algunos mirones, pero ninguna se-
fial de mas vampiros. Smudge se habia tranquilizado, de
modo que estabamos a salvo por el momento.

—¢Estas seguro de que estas bien? —John me tomo del
brazo, asegurandose de hacerlo del lado que estaba lejos
de Smudge—. Te ves como a dos segundos de desmayarte.

—Es por la adrenalina. —Eso y los efectos normales
posmagia. Pasarian varias horas antes de que mi corazén
volviera a su ritmo normal. Tardaria aiin mas que pasara el
impacto emocional—. Solo estoy un poco conmocionado.

La policia se estaba acercando. Si comenzaba a hacer
preguntas a Lena o a investigar sus antecedentes, estaria
en un lio aun peor.

—Lena, ¢por qué no me esperas en mi casa? Estaré alli
tan pronto como termine con esto. Estoy en Red Maple
Drive, en el borde este de..

—Lo sé. —Me dio un abrazo rapido que probablemente
le pareci6é espontaneo a John. Entrelazé los dedos detras
de mi cuello, y su aliento me hizo cosquillas en la oreja—.
Ten cuidado esta vez. Mantén a Smudge y tus libros cercay
cuidate las espaldas.
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Saludé con la cabeza a John y bajé saltando los esca-
lones, luego camind hacia la motocicleta estacionada calle
arriba. Guardé el sable de madera en un estuche atado al
lado de su moto, se puso un casco verde y se marcho.

John me sonrié con complicidad.

—Has estado ocultandolo, muchacho. ¢Cuanto hace
que tuy ella.?

—Lena es solo una amiga. —Una amiga que casi no co-
nozco, y no habia visto en varios afios. Una cuyo aroma a
madera se quedaba agradablemente en mi nariz. Todavia
podia sentir el calor de su cuerpo presionado contra el mio.

—Por supuesto, porque todos mis “amigos” me abra-
zan asi.

—¢Celoso? —pregunté.

—Si, sefior. —John sonrié y mird por sobre el hombro,
como para asegurarse de que esposa no lo hubiera escu-
chado.

—Sabes, quiza no quieras estar aqui con un rifle cuando
la policia comience a hacer preguntas —sugeri.

Serioy trabd el cerrojo de su arma, haciendo saltar una
bala, que deslizé en el bolsillo de su camisa.

—Avisanos si necesitas algo —agregd mientras salia—.
Puedo hablar con mi hermano para que arregle esa puerta
si quieres. Es un gran carpintero, aunque voy a negarlo si le
cuentas que dije eso.

—Gracias, John. —Me dirigi de nuevo hacia adentro
cuando el automdvil de policia bajaba la velocidad delan-
te de la biblioteca con las luces encendidas. Me estiré para



acariciar la pelusa del lomo de Smudge y luego lo puse de
nuevo en su jaula. Apenas me alcanzé el tiempo para di-
solver la pistola laser en su libro antes de que el oficial de
policia golpeara el marco de la puerta.

Apenas lo escuché. Otros libros me llamaban desde los
estantes, y sus susurros desoidos durante largo tiempo
me resultaban tan dulces y seductores como los dedos de
Lena recorriéndome el cuello. Habia muchas cosas en esas
paginas que hipnotizarian a la policia y a mi jefa, y me per-
mitirian huir de las inevitables preguntasy regresaracasaa
descubrir qué demonios estaba sucediendo.

—Sefior, ¢esta bien?

Me aferré al borde del escritorio y asenti. Usar la ma-
gia para proteger mi vida era una cosa, pero la emergen-
cia habia pasado, al menos por el momento. Cuando les
di la espalda a los estantes, senti la misma dolorosa de-
sesperanza en mi interior que habia experimentado dos
afios atras después de alejarme de todo lo vinculado con
la magia.

Prometeo habia robado el fuego de los dioses y habia
sufrido las consecuencias. Yo habia devuelto el regalo de
los dioses, y el precio habia sido mis suefios.

—Estoy bien. —Obligué a esos recuerdos a volver atras
y me dirigi a hablar con el policia y su compafiero.

Durante el resto del dia, recité esencialmente la misma
historia que le habia contado a John, mientras los transetn-
tes miraban y cuchicheaban desde la vereda. Un camién de

bomberos aparecié enunmomento conlas sirenas ululando.
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Escuché lo suficiente para saber que tenia que agradecerle
a la sefiora Trembath por eso.

—Mandaremos a alguien del Departamento de Recur-
sos Naturales para que vea el sétano —dijo otra oficial
mientras salia de la biblioteca—. Tal vez quiera llamar a un
exterminador también. Encontramos algunos pequerios
agujeros en esos tacos cerca de la puerta.

Tragué saliva al recordar el comentario de Lena sobre
que su sable vivo echaba raices.

—Gracias.

—ilsaac! —El grito provino de una mujer de mas de cua-
renta afios que estaba subiendo por la vereda.

—Esa es mi jefa —le expliqué a la mujer policia—. ¢Le
molesta si voy a informarle?

—Buena suerte —me respondi6 con una sonrisa com-
pasiva.

Jennifer Latona se habia mudado a Copper River poco
antes que yo, para reemplazar al director de la biblioteca
que se habia jubilado. Sin embargo, no estaba del todo co-
moda con la vida en una ciudad pequefia, y parecia, a menu-
do, que estaba tratando de demostrar su valor.

Subié las escaleras y empezo a ver todo a su alrededor.
Los peldafios le daban casi treinta centimetros de altura
mas que yo.

—La policia me dijo que entré un lobo en mi biblioteca.

—Nadie salié herido y la compaiiia de seguros deberia

cubrir los dafios.



~.Mientras nadie descubriera quién habia hecho esto de
verdad. Pocas pélizas cubrian los actos de vampiros.

—Entrd un lobo. En mi biblioteca. —Se paso los dedos
por el cabello desordenado.

—La arafia no parece tan mala ahora, ¢no?

Ese comentario me gand una mirada de desaprobacion.
Me salvé un bombero que, al pasar, comento:

—Podria haber sido peor, ¢no? Hace ocho afios un oso
entrd en el negocio de la esquina, calle abajo. Se dio un
atracon de chocolate y destrozé la maquina para hacer gra-
nizados.

—Quiero puertas nuevas en este lugar —dijo Jennifer
con firmeza—, puertas de acero con cerrojos.

—John dijo que su hermano podia hacer el trabajo. Lo
llamaré. También puedo empezar con el papeleo del segu-
ro, si quiere.

Asintié mirando la biblioteca como si tratara de que el
dafio se arreglara por si solo. Habia una bruja en El Salva-
dor que podria haber hecho exactamente eso, pero cobraba
demasiado para este tipo de trabajo.

—Seria mas facil si trabajara desde casa..

—Entro6 un lobo en mi biblioteca.

Lo tomé como una autorizacion. Un minuto después,
Smudge y yo estadbamos en mi camioneta acelerando hacia
casa, hacia Lena, y con suerte, hacia algunas respuestas.

Todos los libromantes que conocia tenian una cosa en

comun: eran sofiadores.
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Por supuesto, muchos nifios imaginaban cémo seria
ser Superman o Wolverine, o intentaban en secreto usar la
fuerza acerca de la que hablaban los jedi para levantar un
autito de juguete, pero nosotros nos obsesionabamos con
estas cosas. Noche tras noche durante miinfancia, me ha-
bia quedado despierto pensando si la vision calida podia ser
dirigida con suficiente precision como para matar un mos-
quito o si un sable de luz podia modificarse y recargarse a
través del tomacorriente de la pared. Fantaseaba sobre lo
que haria si en algiin momento pudiera desarrollar super-
poderes. Si pudiera volar, ¢qué problemas mundiales resol-
veria primero?, ¢adoénde irfa cuando necesitara apartarme
de todo? (Habia decidido en ese caso construir mi propia
base lunar privada).

Algunos nifios superan estas cosas al crecer. Mis sue-
fios solo se habian vuelto mas complejos. En la escuela
secundaria no podia leer una lecciéon de historia sin pre-
guntarme como Batman habria desbaratado el asesi-
nato del archiduque Francisco Fernando o si un solo
viajero del tiempo con un laser y una armadura de alta
tecnologia podria haber cambiado el curso de la batalla de
Chickamauga.

Imaginen pasarse toda la vida anhelando ese tipo de
magia.. y descubrir que era real.

Imaginen descubrir que esa magia, como muchas otras
cosas, tenia un precio. Con reglas y limites, y adultos que
me vigilaban. Era como despertar a un nifio la mafiana de
Navidad, mostrarle una montania de brillantes regalos y



luego decirle que solo podia abrir tres o, si no, Papa Noel lo
golpeariay lo meteria dentro de su propia media.

Aprendi que nunca habia querido verdaderamente ser
un superhéroe. Ah, lo imaginé, por supuesto. De nifio, pen-
saba en burlarme de los prepotentes y luego reirme de ellos
cuando se lastimaran los pufios y los pies contra mis mus-
culos duros como rocas. A los trece afios, construi una fan-
tasia tras otra en las que mis poderes me permitian salvar
a Jenny Johnson de diversos peligros, y como ella podia ex-
presar su agradecimiento una vez que la hubiera trasladado
volando a un lugar seguro..

Pero lo que queria de verdad, con lo que sofié de adulto,
era la magia en si misma. Entender sus reglas, su poten-
cial.. Habfa estudiado con varios investigadores de los cen-
tinelas, pero uno no podia convertirse en un investigador
completo sin primero servir un tiempo en el campo. Y uno
no podia trabajar en el campo si perdia el control de su pro-
pia magia.

Un fuerte bocinazo me devolvié a la realidad y volvi a
prestar atencion. La luz del semaforo estaba verde y no me
habia dado cuenta. Me sonrojé al acelerar para cruzar la in-
terseccion, haciendo con la mano un gesto de disculpa al
conductor que estaba detras de mi.

Después de dos afos, todavia podia oir las palabras de
Nicola Pallas, con tanta claridad como si ella estuviera sen-
tada a mi lado en la camioneta. Nicola era la maestra re-
gional de los centinelas, esencialmente una gerente inter-
media de la magia, aunque un gerente promedio no pasaba
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su tiempo libre tratando de cruzar caniches franceses con
chupacabras.

—Retirate del campo, Isaac. —Habia conducido desde
su estancia en Illinois para encontrarse conmigo. Su voz
era inexpresiva, como si estuviera discutiendo de qué co-
lor pintar la sala en lugar de mi futuro en los centinelas—.
Hemos decidido ponerte en un puesto de escritorio como
catalogador, si te interesa. Creo que te ira bien ahi, pero ya
terminaste con la tarea de campo.

En otras palabras, habia terminado con la magia.
Me estaba pidiendo que diera la espalda a la alegria y el
asombro y la maravilla, que dejara esas cosas a personas
con mayor autocontrol. Me recordaba haciendo muecas,
mi cara seca y rigida, parcialmente curada de las quema-
duras.

—¢Cual es mi otra opcion?

Fruncio ligeramente el cefio al mirarme.

—No me entendiste. Esto no es una opcion.

La parte mas exasperante era que tenia razén. Yo era un
excelente catalogador, que veia el potencial magico de cada
libro que leia. Pero ya no podria acceder a esa magia.

Cuando llegué a mi casa, esa estructura de un piso con
techo de metal y lados de aluminio que necesitaban deses-
peradamente una limpieza, divisé la motocicleta de Lena
estacionada en el borde del camino de entrada de tierra. La
Honda de color verde pino y negro brillaba de limpia. Tenia
una hoja de roble de color plateado en el costado y el casco
de Lena colgaba en la parte posterior.



Apagué el motor y tomé la jaula de Smudge. Estaba lo
suficientemente relajado como para terminarse hasta el ul-
timo caramelo, lo que me dejé tranquilo.

Un par de ardillas abandonaron el comedero de paja-
ros y corrieron a las ramas cuando me acerqué al escalén
de adelante. Chillaron enojadas contra mi mientras abria la
puerta y entraba.

Sobre la mesa habia una lata vacia de Mountain Dew y
una nota. Me habia olvidado de darle a Lena la llave, pero
eso obviamente no la habia detenido. Lef la nota: “Vuelvo
pronto. Cuidate, que no te maten. L"

Les habia comprado la casa a mis padres poco des-
pués de mi reubicacion. Ellos se habifan mudado a Nevada
cuando mi padre consiguié una oferta de trabajo de una de
las minas de plata, pero el mercado inmobiliario deprimido
les habia imposibilitado vender este lugar. Tardé seis meses
completos en dejar de pensar en mi hogar como la casa de
mis padres.

Puse la jaula de Smudge sobre la mesada de la coci-
nay entré en la sala, que habia convertido en mi biblioteca
personal. Estanterias de madera de cerezo desde el piso
hasta el techo cubrian tres paredes. Habia un sillén reclina-
ble ajado en un rincon, junto a la puerta corrediza de vidrio
que daba al jardin de atras. La cerradura de esa puerta se
habia roto hacia afios, pero un palo de escoba atravesado
impedia que alguien desde afuera la abriera.

Cerré los ojos y senti el tironeo de los libros. Este era
mi refugio, mi Fortaleza de la Soledad. Estar de pie en este
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ambiente silencioso, rodeado por paredes de libros, era por
lo general suficiente para tranquilizar mi mente mas alla
de lo estresante que se pusieran las cosas.. pero no hoy.
Hoy los libros me llamaban.

Cada uno de ellos era una puerta de entrada a la magia
que esperaba ser abierta.

Me obligué a alejarme, a volver a la cocina a buscar el
periodico de la mafana. Deslicé una hoja tras otra den-
tro de la jaula de Smudge, presionandolas sobre la grava.
Smudge traté de escabullirse, pero lo empujé de vuelta.

—Lo siento, amigo. Necesito trabajar con seguridad.

Trasladé la jaula al pasillo, directamente debajo del
detector de humo. Una vez que estuvo en el lugar, tomé
una bolsita de hormigas cubiertas con chocolate del refri-
gerador y arrojé algunas adentro. Las merecia por ayudar a
detectar un vampiro y necesitaba las calorias después de
todas esas llamaradas.

Con mi alarma de seguridad improvisada lista y satisfe-
cho, me retiré a mi oficina. Mas libros esperaban alli, guar-
dados en el escritorio debajo de la ventana, libros de tapa
dura y blanda, encimados como una especie de Tetris lite-
rario a la espera de ser puestos en un estante.

Traté de llamar a Pallas primero, pero no respondié.
Dejé un mensaje vago sobre “problemas en el trabajo”; lue-
go traté de contactar a Ray Walker, el archivero de East
Lansing y mi antiguo mentor. Su teléfono celular salté di-
rectamente al correo de voz y desisti de llamar a su tienda
después del duodécimo timbre. Miré el teléfono mientras



trataba de decidir a quién llamar, cuando la puerta crujid
detras de mi.

Pegué un salto; mi corazén latié con fuerza. Lena se in-
cliné enla puerta, con sus sables mellizos debajo de un bra-
zo. Era evidente que la situacion le resultaba muy divertida.

—¢A esto llamas cuidarte las espaldas? —pregunto.

Ignoré la burla.

—¢No perdiste una de esas espadas en la biblioteca?

—Hice una nueva. —Entrd y estudio la oficina. Su mira-
da se detuvo en una impresion enmarcada del trasborda-
dor espacial Columbia en su lanzamiento original de 1981,
firmada tanto por John Young como por Robert Crippen, el
comandante y el piloto de esa primera mision—. Los arbo-
les me dijeron que estabas de regreso.

—cLos arboles?

—Estaba trabajando en el gran roble que esta en tu jar-
din trasero. —Me dio un medio abrazo—. Hablan entre si.
Puedo observar toda la casa a través del sistema de raices,
si me hundo lo suficientemente profundo en el corazon del
arbol.

Esa simple declaracion desaté una cascada de pregun-
tas en mi cabeza. Sabia que Lena tenia que regresar a su ar-
bol, y que muchas de sus habilidades sobrehumanas venian
de esa conexion. La fuerza del arbol era la suya. No era in-
vulnerable, pero las raices de un arbol podian romper el ce-
mento y la piedra. Lena podia hacer algo bastante parecido.

Pero no sabia nada de lo que sucedia cuando entraba a
un arbol. (Como podia percibir lo que pasaba afuera? ¢Esos
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sentidos se debilitaban con la distancia? Si esa conexién
pasaba a través de las raices a otros arboles, ¢tenian que
ser todos de la misma especie? ¢Algunos arboles eran mas
favorables para la magia que otros?

Me arrastré de regreso a preocupaciones mas inmedia-
tas, comenzando por:

—:Como entraste?

—Trabaste la puerta trasera con un palo de madera.
—Hizo unos giros con uno de sus sables, que pas6é muy cerca
del escritorio—. Eso no funciona demasiado bien contra mi.

—Entonces, ¢este es el momento en que me explicas lo
que esta sucediendo?

—Primero, la comida; después, las preguntas. No quise
incursionar en tu refrigerador sin autorizacién, pero ahora
que estas aqui..

Lenay yo tenfamos diferentes definiciones de “comida”
Arrojé la chaqueta sobre una silla, tomé una botella de dos
litros de Cherry Coke y un viejo cartén de helado de men-
ta con chispas de chocolate. Busqué un bol y una cucha-
ra, y se los ofreci sin decir palabra. Ella tomé la cuchara, la
tird sobre la mesa y sacé una bolsa de confites del bolsillo
de su chaqueta.

—Eres peor que Smudge —dije observandola esparcir
los dulces sobre el helado.

Metié la cuchara en la mezcla con una sonrisa casi feroz.

—Podria decirse que tengo un buen metabolismo.

Me quedé de pie.

—eY?



—Este no es el primer ataque contra los centinelas.
—Bajo la cabeza y una cascada de cabello negro le cubrid
la cara—. Hace unos dias, me enteré de que Victor Harrison
habia sido asesinado.

—Maldicion.

Victor era un hombre modesto, extrafio. Era brillante,
pero yo no tenia idea de cémo alguien de tan buen cora-
z6n habia logrado hacer el trabajo de campo. Era uno de
los pocos que podia hacer que la magia y las maquinas fun-
cionaran bien juntas. Habia construido el servidor de los
centinelas desde cero, agregando capas de seguridad tanto
comunes como magicas.

Tres afios atras, una desafortunada mujer se habia acer-
cado mucho a hackear nuestros sistemas. Ahora disfrutaba
de su nueva vida como serpiente de jardin..

Una de las tretas favoritas de Victor era programar su gra-
badora de video para que grabara y reprodujera espectacu-
los que no saldrian al aire durante seis meses. Se suponia
que iba a enviarme la siguiente temporada de Doctor Who.

—:Como fue?

—Lo torturaron hasta morir en su propia casa. —Lena
clavo la cuchara en el helado. Tenia los hombros tensos—.
Llamaron a Nidhi a Columbus para que ayudara a examinar
la escena. La casa era un desastre, con paredes destruidas,
ventanas rotas y sangre por todas partes. Dio una buena
pelea, pero no fue suficiente.

—Espera.. ¢qué tanbuena? —Cualquier conflicto magico
serio habria atraido la atencién.
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Lena me sonrid con tristeza.

—Exactamente. Por lo que podemos intuir, su television
incinerd al menos un vampiro, ya que habia creado un canal
extra para que emanara una explosiéon de luz ultravioleta a
través de la pantalla. Nadie pudo entender exactamente lo
que habia hecho con su triturador de basura, pero encon-
traron sangre y un colmillo alli. Deberia haber sido mas que
suficiente magia para alertar a los centinelas y convocar a
uno de sus autématas para investigar, pero eso no ocurrio.
Nicola Pallas se enterd del ataque por el noticiero.

Eso significaba que los centinelas no habian sido los pri-
meros en llegar. La mayoria de los oficiales de policia que
habia conocido eran personas decentes, pero no estaban
equipados para este tipo de investigacion y no sabian como
evitar contaminar la evidencia magica.

—El siguiente ataque fue similar —continué Lena—. Un
alquimista en el norte de Indiana. Los centinelas piensan
que los vampiros también podrian estar detras de la muer-
te de una telépata en Madison hace unos seis meses. Esa
vez, torturaron a toda su familia antes de matarla.

Madison.. esa debié de haber sido Abigail Dooley. Re-
cordé haber escuchado acerca de su muerte, pero no me
habia enterado de los detalles. Se habia retirado hacia
tiempo y tenia un buen pasar conseguido a través de visitas
ocasionales al casino.

—¢Por qué castigar a su familia? Ella estaba fuera

del juego. No sabia nada digno.. —Darme cuenta me hizo



sentir mal—. La estaban torturando. Asi ella escuchaba
los pensamientos de su familia a medida que iban mu-
riendo.

—Eso es lo que supuso Nidhi también —afirmé Lena
con voz apagada.

Tres asesinatos.

—¢Por qué no me enteré de esto antes?

—Yo no soy una centinela. Tendrias que preguntarles a
ellos. —Lena mird la mesa, pero era obvio que no la estaba
viendo—. Hubo dos ataques mas ayer —agregd lentamen-
te—. El primero fue contra Nidhi Shah.

Y Lena era la guardaespaldas de la doctora Shah.

—¢Esta bien? —En el mismo momento en que pregunté,
vi la respuesta en su cara.

—Habia cuatro vampiros. Me vi obligada a matar al pri-
mero. Detuve a otro, pero encontraron mi arbol. Lo tiraron
abajo. Nunca senti un dolor tan intenso antes. Traté de lu-
char, pero como mi arbol murié..

—Lo siento. —Las palabras parecian totalmente inade-
cuadas, pero hizo un gesto de agradecimiento con la cabe-
za—. ¢Y tl.. sin tu arbol..?

—Ya sobrevivi a la pérdida de un arbol una vez. —Mir6
mas alla de donde estaba yo, con los ojos himedos—. Pasa
bastante tiempo hasta que la vida abandona por completo
a un arbol caido: las hojas se marchitan y caen, la madera
se seca y se agrieta, los insectos perforan la corteza.. —Se

estremecio—. Necesitaré encontrar un nuevo hogar para
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esa parte de mi, pero por hoy me servira tu roble. No es lo
mismo, pero es suficiente.

Por una vez, logré suprimir todas las preguntas sin tac-
to sobre su naturaleza.

—Arruinaron mi jardin también —dijo, distante—. Arran-
caron mis rosales y mis parras. Supongo que tenian miedo
de que pudiera usar las plantas como armas. —Revolvié con
la cuchara ablandando el helado—. Nidhi me grit6 que me
fuera. Me arrastré hasta el arbol mas cercano que era su-
ficientemente grande para sostenerme, un arce de treinta
afios. Me quedé solo lo suficiente para no seguir a mi roble
a la muerte, pero, cuando sali, hacia rato que se habian ido.

Me habia reunido con la doctora Shah varias veces, aun-
que rara vez por eleccion. Entendi la légica de hacer que
personas que deformaban la realidad de manera regular se
entrevistaran con un psiquiatra profesional, aunque, viendo
cémo habia resultado eso para mi, mis sentimientos hacia
Shah eran, como minimo, encontrados. Pero nada de eso
importaba ahora. Solo podia imaginar lo que Lena debia de
estar sintiendo. Por lo que sabia, la doctora Shah eralo mas
cercano a una familia que tenia.

—Hiciste todo lo que pudiste.

—No estaba el cuerpo. —Los dedos de Lena se hundie-
ron en la madera de la mesa mientras hablaba—. La unica
sangre que pude encontrar era mia y de uno de los vam-
piros. No sé addnde fueron o por qué se la llevaron. Quiza
ya esta muerta.. o la hayan convertido. Asi que busqué la
ayuda mas cercana que podia encontrar.



—En estos dias soy apenas un catalogador. —Si los
vampiros querian convertir a Shah, quiza tuviera una opor-
tunidad. Para algunas especies, el proceso podia llevar dias.
Pero ¢por qué torturar y matar a otros y no a ella?—. ¢Qué
estan haciendo los centinelas al respecto?

—No lo van a decir. Son un club exclusivamente para
humanos, ¢recuerdas?

La culpa me hizo apartarme, aunque no tenia control
sobre nuestras politicas.

—¢Quién fue la segunda victima?

Dudo.

—Lo siento, Isaac. Encontraron el cuerpo de Ray Walker
anoche.

La psicologia popular describia cinco etapas para el
duelo. Pasé por las cinco en menos de un minuto mientras
luchaba por aceptar la muerte de mi amigo.

Walker no era un peligro para nadie. No habia moti-
vos para que un vampiro estuviera tras él.. pero no habia
mentira en la mirada de Lena. Se me tensiond el cuerpo;
los pufios, apretados; el estémago, en un nudo. Mi mente
recorrio su catalogo buscando la magia que me permitiera
recuperar a mi amigo. Pero los libros con ese poder estaban
encerrados con llave, y tratar de revertir la muerte solo sig-
nificaria ganarme el exilio de los centinelas.

Me hundi en una silla y me pasé la mano por la frente.

—:Como?

—Como los otros.
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Ray Walker me habia introducido en el mundo de la
magia. Los centinelas me encontraron cuando estaba en
la escuela secundaria y se ocuparon de que asistiera a la
Universidad Estatal de Michigan, donde pude trabajar con
Ray. Durante cuatro afos, pasé todas las noches libres en
su libreria o en su apartamento, leyendo textos manuscri-
tos sobre magia, examinando artefactos y discutiendo las
posibilidades de la magia.

Ray me habia recomendado personalmente para un
puesto de investigacion en Die Zwelf Portenzere. Me habia
dado un propdsito y una meta. Cuando lo arruiné todo, me
ayudd a conseguir mi trabajo aqui. Si bien nunca habia dicho
nada, no me quedaban dudas de que habia argumentado a
mi favor para lograr que Pallas no me diera directamente
un puntapié.

Sond mi teléfono celular. Lo saqué del bolsillo. El iden-
tificador de llamadas decia besconocipo. Mis dedos se mo-
vieron mecanicamente para aceptar la llamada y puse el
teléfono junto a mi oreja.

—¢lsaac? jGracias a Dios! ¢Estas bien?

Reconoci el débil acento de Nueva York de inmediato.

—¢Tres vampiros trataron de matarme esta tarde y
ahora me entero de la muerte de Ray? ¢Qué diablos esta
pasando, Deb? ¢Por qué los centinelas no estan haciendo
algo?

Deb DeGeorge era una compariera libromantey bibliote-

caria, pero mientras yo trabajaba en una pequefia biblioteca



publica, ella tenia un puesto en la Biblioteca del Congreso
en Washington D.C. Tenia un par de titulos de maestria, ha-
blaba y leia cinco idiomas y podia escupir obscenidades en
seis mds, y describia su profesién como “catalogadora de
cosas raras’.

—Siento lo de Ray, querido. Me enteré hace unas horas.
¢Dijiste que te atacaron? Los vampiros..

—Son ceniza.

Resopld con descreimiento.

—¢Tres vampiros? Maldicion, Isaac.

—Tuve ayuda. Lena Greenwood aparecio e hizo su acos-
tumbrada destruccion. Deb, no pude contactarme con Pa-
llas tampoco.

—Esta viva —aclar6é rapidamente—. ¢Has oido lo de
Harrison? Quienquiera que lo haya matado encontré una
forma de desbaratar los hechizos que hacia para proteger
nuestras comunicaciones. Todavia estamos trabajando
para asegurar todo y hasta que..

Hasta entonces, nuestro asesino puede estar escu-
chando cada palabra que digamos.

—Comprendo.

—No te muevas, Isaac. Pronto estaré alli.

—Pero ¢qué.?

—ijQuédate! —El teléfono murié antes de que pudiera
responder.

—¢Qué dijo? —me preguntd Lena.

—No mucho, pero parecia nerviosa.
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Algo grave debia de estar pasando para alterar a una
mujer que habia conseguido reducir a una momia chilena
homicida y salir ilesa sin un rasgurio.

Entre Smudge, Lena y mi biblioteca personal, debe-
riamos estar seguros por el momento. Miré por la venta-
na de la cocina. Los arboles aislaban las casas entre si, y
esta parte de la ciudad era lo suficientemente tranquila
para que los nifios de los vecinos a veces jugaran un set
completo de tenis en el camino sin tener que mover los
coches.

Lena se estir6 para tocarme el brazo.

—¢Qué pasa?

—No soy un agente de campo. —Deb y los otros inves-
tigarian la muerte de Ray, descubririan quién se llevo a la
doctora Shah y detendrian a cualquiera que hubiera hecho
esto, mientras yo me ocupaba del papeleo y me mantenia
fuera del camino—. Pero Ray era mi amigo.

Me senté en silencio por un rato. Mis pensamientos eran
frenéticos y descontrolados: saltaban del ataque a la biblio-
teca a Ray y las otras muertes.

—No tiene sentido —recapacité—. Los vampiros indivi-
dualmente son duros, pero en una guerra abierta no tienen
ni una minima chance. Mas de la mitad de ellos no pueden ha-
cer nada durante el diay, en ultima instancia, los humanos
los superan en nimero un millén a uno.

—¢Una especie de guerra civil entre vampiros? —Lena

tomod la Ultima cucharada de helado.



—Los centinelas se habrian enterado. —Aunque quiza
no se hubiesen molestado en decirmelo—. ¢Ha habido ata-
ques similares en otros paises?

—No que yo sepa.

La mayoria de los vampiros estaba totalmente satisfe-
cha de vivir en paz, pero muchos de ellos seguian siendo
monstruos en su corazon. Si estaban atacando a los centi-
nelas con impunidad aqui, no pasaria mucho tiempo hasta
que otros los siguieran.

Lo que significaba que, si esto no se detenia pronto, po-
diamos estar en presencia de una guerra mundial con los

muertos vivos.
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