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Mientras creía que aprendía a vivir, 
había estado aprendiendo a morir. 

Leonardo da Vinci
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Las antorchas brillaban y titilaban en lo alto de las torres del 
Palazzo Vecchio y el Bargello, y tan sólo unos pocos farolillos des­
tellaban en la plaza de la catedral, algo más hacia el norte. Algunos 
más iluminaban los muelles a lo largo de las orillas del río Arno 
donde, por tarde que fuera para una ciudad en la que la mayoría de la 
gente se retiraba a su casa con la llegada de la noche, se distinguían 
entre la penumbra unos cuantos marineros y estibadores. Algunos 
de los marineros trabajaban aún en sus barcas y botes, apremia­
dos para llevar a cabo las últimas reparaciones de los aparejos y 
enrollar debidamente los cabos sobre las cubiertas oscuras y recién 
fregadas, mientras que los estibadores se apresuraban arrastrando 
o cargando bultos para encerrarlos en la seguridad de los almace­
nes cercanos. 

También en las tabernas y los burdeles centelleaban las luces, 
pero muy poca gente rondaba por las calles. Habían transcurrido 
siete años desde que Lorenzo de Medici, que por aquel entonces 
contaba veinte años, fuera elegido para gobernar la ciudad, tra­
yendo con él al menos cierta sensación de orden y tranquilidad a 
la intensa rivalidad reinante entre las principales familias de ban­
queros y mercaderes que habían convertido Florencia en una de las 
ciudades más ricas del mundo. A pesar de ello, la ciudad no había 
dejado de estar en constante ebullición, pues las facciones luchaban 
sin cesar por hacerse con el control, algunas de ellas cambiando sus 
alianzas, otras manteniéndose siempre como enemigos eternos e 
implacables. 

Florencia, en el año del Señor de 1476, incluso en una noche 
de primavera impregnada por el dulce olor del jazmín, cuando casi 
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era posible olvidar el hedor del Arno si el viento soplaba en la di­
rección adecuada, no era el lugar más seguro para pasear después 
de la caída del sol. 

La luna había aparecido en un cielo azul cobalto, dominán­
dolo por encima de una multitud de estrellas que lo acompaña­
ban. Derramaba su luz sobre la plaza donde el Ponte Vecchio, sus 
abarrotadas tiendas a oscuras y en silencio ahora, se unía con la 
orilla norte del río. Su luz descubrió también una figura vestida 
de negro, de pie sobre el tejado de la iglesia de Santo Stefano al 
Ponte. Un joven, de tan sólo diecisiete años, pero alto y orgulloso. 
Examinando con concentración la vecindad, se llevó una mano a 
la boca y silbó, un sonido leve pero penetrante. Como respuesta, 
primero uno, luego tres, después una docena, y por fin un míni­
mo de veinte hombres, jóvenes como él, vestidos de negro en su 
mayoría, algunos con capuchas o sombreros de color rojo sangre, 
verde o azulón, todos con espadas y dagas al cinto, emergieron de 
las oscuras calles y arcadas para congregarse en la plaza. La banda 
de jóvenes de peligroso aspecto se desplegó en abanico, sus movi­
mientos seguros y arrogantes. 

El joven bajó la vista hacia las caras de impaciencia, pálidas 
bajo la luz de la luna, que lo miraban. Levantó el puño por encima 
de la cabeza a modo de desafiante saludo. 

—¡Permaneceremos unidos! —gritó, y también ellos levan­
taron el puño, algunos desenfundando sus armas y blandiéndolas, 
y vitorearon: 

—¡Unidos! 
El joven descendió a toda velocidad, como un gato, por la 

fachada inacabada, desde el tejado al pórtico de la iglesia, y desde 
allí saltó, su capa volando, para aterrizar de cuclillas y sin pro­
blemas en medio de todos ellos. Se congregaron a su alrededor, 
expectantes. 

—¡Silencio, amigos míos! —Levantó la mano para acallar un 
único y solitario grito. Sonrió con gravedad—. ¿Sabéis por qué 
os he congregado aquí esta noche, a vosotros, mis más íntimos 
aliados? Para pediros ayuda. He permanecido demasiado tiempo 
en silencio mientras nuestro enemigo, ya sabéis a quién me refiero, 
Vieri de Pazzi, ha recorrido esta ciudad difamando a mi familia, 
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arrastrando nuestro nombre por el fango e intentando a su paté­
tica manera degradarnos. En condiciones normales no me rebajaría 
a arrearle un puntapié a un perro callejero sarnoso como ése, pero... 

Se vio interrumpido en el momento en que una piedra gran­
de, dentada, lanzada desde el puente, aterrizó a sus pies. 

—Acaba ya con tus tonterías, grullo —gritó una voz. 
El joven se volvió junto con su grupo, como si fueran una 

única persona, en dirección a la voz. Ya sabía a quién pertenecía. 
Cruzando el puente desde el sur se acercaba otra banda de jóvenes. 
Su líder pavoneándose en cabeza, su capa roja, sujeta por un bro­
che adornado con delfines dorados y cruces sobre un fondo azul, 
cubriendo el traje de terciopelo negro, la mano en la empuñadura 
de su espada. Era un hombre aceptablemente atractivo, su aspecto 
desfigurado por una boca cruel y una débil barbilla, y aun estando 
algo grueso, la fuerza de sus brazos y piernas quedaba fuera de 
toda duda. 

—Buona sera, Vieri —dijo el joven sin alterarse—. Justo en 
este momento estábamos hablando de ti. —Y realizó una reve­
rencia con exagerada cortesía, adoptando simultáneamente una 
expresión de sorpresa—. Pero debes perdonarme. No te esperá­
bamos personalmente. Creía que los Pazzi siempre contrataban a 
otros para que les hiciesen el trabajo sucio. 

Vieri, acercándose, se enderezó cuando él y su tropa se detu­
vieron a unos metros de distancia. 

—¡Ezio Auditore! ¡Eres un cachorrillo mimado! Yo diría más 
bien que es tu familia de chupatintas y contables la que siempre 
acude corriendo a la guardia en cuanto atisba el más débil signo 
de problemas. Codardo! —Sujetó con fuerza la empuñadura de la 
espada—. Te da miedo tratar la situación, diría yo. 

—Qué quieres que te diga, Vieri, ciccione. La última vez 
que la vi, tu hermana Viola parecía bastante satisfecha con el 
trato que le di. —Ezio Auditore regaló a su enemigo una amplia 
sonrisa, feliz al oír las risillas disimuladas de sus compañeros a 
sus espaldas. 

Pero sabía que había ido demasiado lejos. Vieri estaba ya rojo 
de rabia. 

—¡Ya es suficiente, estúpido! ¡Veamos si sabes pelear tan 
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bien como farfullas! —Giró la cabeza en dirección a sus hombres, 
levantó la espada y vociferó—: ¡Matad a estos bastardos! 

Acto seguido otra piedra empezó a dar vueltas por el aire, pero 
esta vez no era un desafío. Le dio a Ezio un golpe oblicuo en la 
frente, abriéndole una herida sangrante. Ezio se tambaleó por un 
instante mientras los seguidores de Vieri lanzaban una tormenta 
de piedras. Sus hombres apenas tuvieron tiempo de reponerse an­
tes de tener encima a la banda de Pazzi, que corrió por el puente 
para abalanzarse sobre Ezio y sus hombres. Tuvieron la pelea enci­
ma tan de repente que apenas les dio tiempo a blandir las espadas, 
y mucho menos las dagas, de modo que ambas bandas se enfrenta­
ron de entrada sólo con los puños. 

La batalla fue dura e inexorable: brutales patadas y puñeta­
zos conectados con el mareante sonido de huesos rotos. Durante 
un rato podría haberse decantado en cualquiera de los dos sen­
tidos, pero entonces Ezio, su visión ligeramente afectada por la 
sangre que manaba de su frente, vio a dos de sus mejores hom­
bres dar un paso en falso, caer y ser pisoteados por los matones 
de Pazzi. Vieri se echó a reír y, cerca de Ezio, se dispuso a atizarle 
un nuevo golpe en la cabeza con una piedra de gran tamaño. Ezio 
se puso en cuclillas y esquivó el golpe, pero el peligro había esta­
do demasiado cerca como para sentirse tranquilo y ahora la banda 
de Auditore estaba llevándose la peor parte. Ezio consiguió, antes 
de incorporarse del todo, extraer su daga y acuchillar, ciegamente 
pero con éxito, el muslo de un robusto secuaz de Pazzi que lo 
amenazaba con su espada y su daga desenfundadas. La daga de 
Ezio atravesó tejido, músculo y tendón y el hombre exhaló un 
aullido de agonía y cayó doblegado, soltando sus armas y lle­
vándose ambas manos a una herida de la que no cesaba de brotar 
sangre. 

Luchando desesperadamente por ponerse en pie, Ezio miró a 
su alrededor. Vio que los Pazzi habían rodeado a sus hombres, que 
los habían acorralado contra una pared de la iglesia. Notando que 
sus piernas recuperaban las fuerzas, se encaminó hacia sus compa­
ñeros. Esquivó el filo cortante de otro esbirro de Pazzi y consiguió 
conectar un puñetazo a la barbuda mandíbula de aquel tipo. Tuvo 
la satisfacción de ver volar unos cuantos dientes y a su oponente 
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caer de rodillas, aturdido por el golpe. Gritó a sus hombres dándoles 
ánimos, aunque en realidad sus pensamientos estaban centrados en 
encontrar la manera de batirse en retirada con la máxima dignidad 
posible. En aquel momento, superando el estruendo de la pelea, es­
cuchó una voz potente, jovial y muy familiar que le llamaba desde 
detrás de la banda de Pazzi. 

—Hola, fratellino, ¿en qué demonios te has metido? 
El corazón de Ezio dio un vuelco de alivio y consiguió decir, 

con voz entrecortada: 
—¡Hola, Federico! ¿Qué haces aquí? ¡Creía que estarías de 

juerga, como siempre!
—¡Tonterías! Sabía que tenías algo planeado y he decidido 

venir a ver si mi hermanito había aprendido por fin a cuidarse 
solo. ¡Pero me parece que aún te quedan por aprender un par de 
lecciones!

Federico Auditore, unos años mayor que Ezio y el mayor de 
los hermanos, era un hombre grande con un gran apetito... de be­
bida, de amor y de batalla. Esquivó golpes mientras hablaba, hizo 
chocar un par de cabezas de los Pazzi y levantó el pie para atizarle 
una patada en la mandíbula a un tercero mientras se abría paso 
entre la multitud para acercarse a su hermano, insensible a la vio­
lencia que reinaba a su alrededor. Sus hombres, animados, redo­
blaron esfuerzos. Los Pazzi, por otro lado, estaban desconcertados. 
Unos cuantos trabajadores de los muelles se habían congregado a 
cierta distancia para mirar, y en la penumbra reinante los Pazzi los 
confundieron con refuerzos de los Auditore. Eso, junto con los ru­
gidos y los puños voladores de Federico, sus acciones rápidamente 
emuladas por Ezio, que aprendía a toda velocidad, acabó provocan­
do el pánico entre ellos. 

La voz furiosa de Vieri de Pazzi se alzó por encima del tumul­
to general. 

—¡Retirada! —gritó a sus hombres, su voz rota por el agota­
miento y la rabia. 

Captó la mirada de Ezio y gruñó una inaudible amenaza antes de 
desaparecer en la oscuridad, de camino hacia el Ponte Vecchio, segui­
do por aquellos de sus hombres que aún podían caminar, y perseguido 
acaloradamente por los ahora triunfantes aliados de Ezio. 
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Ezio a punto estuvo de seguirlo también, pero la carnosa 
mano de su hermano lo retuvo. 

—Espera un momento —dijo. 
—¿Qué quieres decir? ¡Están huyendo! 
—Tranquilízate. 
Federico, con mala cara, tocó con delicadeza la herida de la 

frente de Ezio. 
—No es más que un rasguño. 
—Me parece que es más que eso —decidió su hermano, una 

expresión seria en su rostro—. Mejor que te vea un médico. 
—No tengo tiempo que perder visitando médicos —le espetó 

Ezio y añadió—: Además... —Se interrumpió aun sin quererlo—. 
No tengo dinero. 

—¡Ja! Lo has desperdiciado en vino y mujeres, supongo. 
—Federico sonrió y le dio una cariñosa palmada a su hermano 
en el hombro. 

—No lo he desperdiciado exactamente, diría. Y mira el ejem­
plo que tú acabas de darme. —Ezio sonrió, pero a continuación va­
ciló. De pronto se dio cuenta de que la cabeza le latía con fuerza—. 
Me imagino que no pasa nada si me miran la herida. ¿Me puedes 
prestar unos cuantos fiorini? 

Federico acarició su bolsa. No emitió ningún tintineo. 
—La verdad es que en estos momentos voy un poco escaso 

—dijo. 
Ezio sonrió ante la timidez vergonzosa de su hermano. 
—¿Y en qué te lo has gastado? En misas e indulgencias, me 

imagino. 
Federico se echó a reír. 
—De acuerdo. Ya veo por dónde vas —asintió Ezio. 
Miró a su alrededor. Al final, sólo tres o cuatro de los su­

yos habían resultado lo bastante malheridos como para seguir 
todavía en el campo de batalla y estaban incorporándose, refun­
fuñando un poco, pero sonriendo también. Había sido una pelea 
dura, pero nadie se había roto ningún hueso. Por otro lado, más 
de media docena de esbirros de Pazzi yacían completamente no­
queados, y como mínimo un par de ellos iban vestidos con caros 
ropajes. 
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—Veamos si nuestros enemigos caídos tienen alguna riqueza 
que compartir —sugirió Federico—. Al fin y al cabo, nuestra nece­
sidad es mayor que la suya. ¡Y te apuesto lo que quieras a que no 
puedes aligerarles la carga sin despertarlos! 

—Eso ya lo veremos —dijo Ezio, y se puso manos a la obra 
con bastante éxito. 

En cuestión de pocos minutos había recogido monedas de oro 
suficientes como para llenar sus dos bolsas. Ezio miró triunfante a 
su hermano e hizo tintinear su recién cosechada fortuna para sub­
rayar su gesta. 

—¡Ya hay bastante! —gritó Federico—. Mejor que les deje­
mos algo para que vuelvan cojeando a su casa. De hecho, no somos 
ladrones... Esto no es más que un botín de guerra. Y sigue sin 
gustarme la pinta de esta herida. Tenemos que ir volando a que te 
la miren. 

Ezio asintió y se giró para ver una última vez el terreno don­
de los Auditore acababan de conseguir una victoria. Perdiendo la 
paciencia, Federico posó una mano en el hombro de su hermano 
menor. 

—Vamos —dijo, y sin más dilación echó a andar a un rit­
mo que a Ezio, debilitado por la batalla, le costaba seguir, aunque 
cuando se quedaba muy retrasado o tomaba el callejón equivocado, 
Federico esperaba o corría para dirigirlo en la dirección correc­
ta—. Lo siento, Ezio. Lo único que quiero es llegar al médico lo 
antes posible. 

Y, de hecho, no estaba lejos, pero Ezio se sentía más cansado 
a cada minuto que pasaba. Al final llegaron a una estancia en pe­
numbra, decorada con instrumentos misteriosos y frascos de latón 
y cristal, dispuestos encima de mesas de roble oscuro y colgados 
del techo junto con racimos de hierbas secas, donde el médico de la 
familia tenía su consulta. Ezio ya no podía tenerse en pie. 

Al dottore Ceresa no le gustaba que lo despertaran en plena 
noche, pero su mal humor se tornó en preocupación en cuanto acer­
có lo bastante una vela para examinar con detalle la herida de Ezio. 

—Hmmm... —dijo muy serio—. Vaya desastre que tenemos 
aquí, joven. ¿Acaso tu gente no tiene nada mejor que hacer que 
andar por ahí peleando constantemente? 
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—Era una cuestión de honor, buen doctor —intervino Federico. 
—Ya entiendo —dijo el doctor sin alterarse. 
—En realidad no es nada —dijo Ezio, aún sintiéndose débil. 
Federico, que como siempre disimulaba con la ayuda de buen 

humor su preocupación, dijo: 
—Hacedle un parche de lo mejorcito, amigo. Esa cara tan lin­

da es lo único que tiene. 
—¡Oye, fottiti! —replicó Ezio, levantando el dedo medio en 

dirección a su hermano. 
El doctor les ignoró, se lavó las manos, exploró con cuidado la 

herida y empapó un paño con un líquido transparente de una de las 
muchas botellas que tenía. Limpió la herida con la solución y escocía 
de tal manera que Ezio a punto estuvo de saltar de la silla, su cara 
contorsionada por el dolor. A continuación, con la herida ya limpia, 
el doctor tomó una aguja y la enhebró con hilo fino de tripa. 

—Muy bien —dijo—. Esto dolerá de verdad, un poco. 
Una vez realizados los puntos de sutura y vendada la herida 

de tal modo que Ezio parecía un turco con turbante, el médico son­
rió para animarlo. 

—Serán tres fiorini, por ahora. Iré a tu palazzo en unos días y 
te quitaré los puntos. Eso serán tres fiorini más a pagar entonces. 
Tendrás un dolor de cabeza terrible, pero pasará. Intenta descan­
sar... ¡aunque no sea lo tuyo! Y no te preocupes: la herida parece 
peor de lo que es en realidad. Y hay incluso un beneficio añadido: 
no tendría que quedarte cicatriz, de modo que en el futuro no creo 
que defraudes mucho a las damas. 

De nuevo en la calle, Federico rodeó con el brazo a su her­
mano menor. Extrajo una petaca del bolsillo y se la ofreció a Ezio. 

—No te preocupes —dijo, percatándose de la expresión de 
Ezio—. Es la mejor grappa de padre. Mejor que la leche materna 
para un hombre en tu estado. 

Bebieron los dos, el potente líquido calentando su interior. 
—Vaya nochecita —dijo Federico. 
—Ni que lo digas. Sólo me gustaría que fuesen todas tan di­

vertidas como... —Pero Ezio se interrumpió al ver que su herma­
no empezaba a sonreír de oreja a oreja—. ¡Oh, espera! —se corri­
gió, riendo—. ¡Lo son! 
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—Incluso así, me parece que un poco de comida y bebida no 
estaría mal para que te repusieses antes de volver a casa —dijo Fe­
derico—. Es tarde, lo sé, pero por aquí cerca hay una taberna que 
no cierra hasta la hora de desayunar y... 

—¿Y tú y el oste sois amici intimi? 
—¿Cómo lo has adivinado? 
Cerca de una hora después, tras una comida a base de ribollita 

y bistecca, regada con una botella de Brunello, Ezio se sentía como 
si no hubiera resultado herido. Era joven y estaba en forma, y 
tenía la sensación de haber recuperado toda la energía perdida. La 
adrenalina de la victoria sobre la banda de los Pazzi contribuyó sin 
lugar a dudas a la rapidez de su recuperación. 

—Hora de volver a casa, hermanito —dijo Federico—. Segu­
ro que padre estará preguntándose dónde estamos, y tiene decidi­
do que seas tú quien le ayude con el banco. Por suerte para mí, no 
tengo cabeza para los números, razón por la cual me imagino que 
se muere de ganas de meterme en política. 

—En política o en el circo... por tu manera de comportarte. 
—¿Cuál es la diferencia? 
Ezio sabía que Federico no le guardaba rencor por el hecho de 

que su padre confiara más en él que en su hijo mayor para llevar 
el negocio familiar. Federico se moriría de aburrimiento si tuvie­
ra que enfrentarse a una vida en la banca. El problema estaba en 
que Ezio tenía la sensación de que a él podría sucederle lo mismo. 
Pero de momento, la hora de enfundarse el traje de terciopelo ne­
gro y la cadena de oro de los banqueros florentinos quedaba aún 
bastante lejos, y estaba decidido a disfrutar al máximo sus días de 
libertad e irresponsabilidad. Poco se imaginaba lo breves que iban 
a ser esos días. 

—Mejor que nos demos prisa —estaba diciendo Federico—, si 
queremos evitar una bronca. 

—Debe de estar preocupado. 
—No..., sabe que nos apañamos muy bien solos. —Federico 

lanzó a Ezio una mirada inquisitiva—. Pero mejor que fuéramos 
tirando. —Hizo una pausa—. ¿No te apetece una apuesta? ¿Una 
carrera, quizás? 

—¿Hasta dónde? 
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—¿Qué te parece...? —Federico cruzó con la mirada la ciudad 
iluminada por la luz de la luna hasta alcanzar una torre no muy 
alejada—. El tejado de Santa Trinità. Si no es demasiado para ti... 
y no queda lejos de casa. Pero sólo una cosa más. 

—Dime. 
—No correremos por las calles, sino por los tejados. 
Ezio respiró hondo. 
—De acuerdo. Ponme a prueba —dijo. 
—De acuerdo, pequeño tartaruga. ¡Vamos! 
Sin decir ni una palabra más, Federico se puso en marcha y 

escaló un muro enlucido con la misma facilidad con la que lo ha­
bría hecho una lagartija. Se detuvo al llegar arriba, balanceándose 
casi entre las tejas rojas, rio y continuó su marcha. Cuando Ezio 
llegó a los tejados, su hermano le había sacado veinte metros de 
ventaja. Inició la persecución, su dolor olvidado gracias a la exci­
tación y a la adrenalina. Vio que Federico daba un todopoderoso 
salto por encima de un vacío negro como boca de lobo y aterrizaba 
sin problemas en el tejado plano de un palazzo gris que quedaba 
algo por debajo del nivel del tejado anterior. Corrió un poco más 
y esperó. Ezio experimentó un destello de miedo al ver el abismo 
que se abría ante él, con la calle ocho pisos más abajo, pero tenía 
claro que antes morir que vacilar frente a su hermano, de modo 
que, armándose de valor, dio un impresionante salto de fe viendo, 
mientras volaba, los adoquines de duro granito brillar bajo la luz 
de la luna mucho más allá de sus pies agitándose en el aire. Du­
rante una décima de segundo se preguntó si habría calculado bien, 
pues la dura pared gris del palazzo parecía estar elevándose delante 
de él, pero entonces, sin saber muy bien cómo, el muro se hundió 
y se encontró en el otro tejado, espatarrado, eso sí, pero todavía en 
pie, y eufórico, aunque respirando con dificultad. 

—Hermanito, aún te queda mucho que aprender —bromeó 
Federico, poniéndose de nuevo en movimiento, una sombra ve­
loz entre las chimeneas y bajo las nubes dispersas. Ezio echó a 
correr, vencido por el desenfreno del momento. Se abrían bajo 
sus pies otros abismos, algunos de ellos simples callejones, otros, 
amplias vías públicas. A Federico no se le veía por ningún lado. 
De pronto se alzó ante él la torre de Santa Trinità, erigiéndose 
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por encima de la superficie roja del tejado en ligera pendiente 
de la iglesia. Pero al aproximarse recordó que la iglesia estaba 
situada en medio de una plaza, y que la distancia entre su tejado 
y los de los edificios cercanos era mucho mayor que cualquiera 
que hubiera superado hasta el momento. Se atrevió a no dudar ni 
a perder velocidad; su única esperanza era que el tejado de la igle­
sia estuviera más bajo que aquel desde el que tuviera que saltar. 
Si conseguía tomar velocidad suficiente, y lanzarse en el aire, la 
gravedad haría el resto. Volaría como un pájaro durante un par 
de segundos. Alejó de su mente cualquier idea relacionada con las 
consecuencias de un posible fallo.

El extremo del tejado en el que se encontraba se acercaba de­
prisa, y entonces... nada. Surcó los cielos, escuchando el aire sil­
bando en sus oídos, haciéndole llorar los ojos. El tejado de la iglesia 
parecía estar a una distancia infinita, nunca conseguiría llegar a él, 
nunca volvería a reír, ni a luchar, ni a tener una mujer entre sus 
brazos. No podía respirar. Cerró los ojos, y entonces... 

Su cuerpo se dobló, estaba estabilizándose con las manos y los 
pies, pero los tenía de nuevo en suelo firme. ¡Lo había conseguido, 
a escasos centímetros del borde, pero había conseguido plantarse 
en el tejado de la iglesia!

Pero ¿dónde estaba Federico? Se encaramó a la base de la torre 
y se volvió para observar el camino por donde había venido, justo 
a tiempo para ver a su hermano volando por los aires. Federico 
aterrizó con firmeza, pero el peso de su cuerpo desplazó un par 
de tejas de arcilla roja y a punto estuvo de perder el equilibrio 
cuando las tejas resbalaron tejado abajo hasta caer y hacerse añicos 
unos segundos después sobre los duros adoquines del suelo. Pero 
Federico recuperó enseguida el equilibrio y se enderezó, jadeando, 
evidentemente, pero con una amplia sonrisa de orgullo reflejada 
en su rostro. 

—Veo que al final no eres un tartaruga —dijo, acercándose 
para darle a Ezio una palmada en el hombro—. Me has adelantado 
como un rayo. 

—Ni siquiera me había enterado de que lo había hecho —dijo 
Ezio, intentando recuperar el aliento. 

—Pero no me ganarás hasta lo más alto de la torre —replicó 
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Federico, empujando a Ezio a un lado, y empezó a trepar por la 
achaparrada torre que las autoridades municipales pensaban susti­
tuir por algo de diseño más moderno. Esta vez Federico llegó pri­
mero, e incluso tuvo que echarle una mano a su hermano herido, 
que empezaba a pensar que meterse en la cama no sería mala cosa. 
Estaban los dos sin aliento y permanecieron un rato recuperándose 
contemplando su ciudad, serena y silenciosa bajo la luz del amane­
cer, un resplandor similar al brillo de una ostra. 

—Llevamos una buena vida, hermano —dijo Federico con 
una solemnidad poco propia de él. 

—La mejor —concedió Ezio—. Y que no cambie nunca. 
Se quedaron los dos callados, ninguno de ellos deseoso de 

romper la perfección del momento, pero pasado un rato Federico 
habló en voz baja:

—Que tampoco cambiemos nunca nosotros, fratellino. Ven, 
tenemos que regresar. Allí está el tejado de nuestro palazzo. Réza­
le a Dios para que padre no se haya pasado la noche despierto, o lo 
sentiremos de verdad. Vámonos. 

Se acercó al borde de la torre para descender hacia el tejado, 
pero se paró al ver que Ezio no se había movido de donde estaba. 

—¿Qué sucede? 
—Espera un momento. 
—¿Qué estás mirando? —preguntó Federico, volviendo con 

él. Siguió la mirada de Ezio y a continuación se dibujó una sonri­
sa en su cara—. ¡Eres un picarón! No pensarás ir ahora allí, ¿no? 
¡Deja dormir a la pobre chica! 

—No..., creo que es hora de despertar a Cristina. 

Hacía muy poco tiempo que Ezio había conocido a Cristina 
Calfucci, pero parecían ya inseparables, a pesar de que sus respec­
tivos padres los consideraban aún demasiado jóvenes para esta­
blecer una alianza formal. Ezio no estaba de acuerdo con eso, pero 
Cristina tenía sólo diecisiete años y los padres de la chica confiaban 
en que Ezio controlara sus desenfrenadas costumbres antes incluso 
de empezar a mirarlo con mejores ojos. Naturalmente, esto sólo 
servía para hacerlo más impetuoso si cabe. 
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El día que se conocieron, Federico y él estaban holgazaneando 
por el mercado principal después de comprarle unos abalorios a su 
hermana con motivo de su onomástica, viendo cómo las hermosas 
chicas de la ciudad revoloteaban de puesto en puesto con sus ac-
compagnatrice, examinando unos encajes aquí, unas cintas y unos 
cierres de seda allá. Una chica, sin embargo, destacaba por encima 
de las demás, la más bella y elegante que Ezio había visto en su 
vida. Ezio nunca olvidaría aquel día, el día en que por primera vez 
posó sus ojos en ella. 

—¡Oh! —había gritado sin quererlo—. ¡Mira! Es preciosa. 
—Sí —dijo su hermano, siempre tan práctico—. ¿Por qué no 

te acercas a saludarla? 
—¿Qué? —Ezio se quedó sorprendido—. Y después de salu­

darla... ¿qué más le digo? 
—Podrías intentar entablar conversación con ella. Sobre lo 

que tú has comprado, sobre lo que ella ha comprado, da lo mis­
mo. Mira, hermanito, los hombres suelen tener tanto miedo de 
las chicas bonitas que cualquiera que se arme del valor suficiente 
para charlar con ella se sitúa de inmediato en una situación venta­
josa. ¿Qué? ¿Te crees que no quieren que se fijen en ellas, que no 
quieren disfrutar de un poco de conversación con un hombre? ¡Por 
supuesto que quieren! Además, tú no eres feo, y eres un Auditore. 
Así que ve a por ella... y yo me encargaré de distraer a la carabina. 
Pensándolo bien, tampoco está tan mal. 

Ezio recordó encontrarse a solas con Cristina, clavado en su 
sitio, sin saber qué decir, emborrachándose de la belleza de sus 
ojos, su larga y suave melena castaña, su nariz respingona...

Ella se quedó mirándolo. 
—¿Qué pasa? —le preguntó.
—¿A qué os referís? —espetó él. 
—¿Qué hacéis aquí plantado?
—Oh..., ejem..., es que quería preguntaros una cosa. 
—¿Qué cosa? 
—¿Cómo os llamáis? 
Ella puso los ojos en blanco. 
«Maldita sea —pensó él—. Seguro que ya ha oído lo mismo 

un montón de veces».

23



—Ni os importa, ni tenéis necesidad de saberlo —dijo. 
Y dio media vuelta. Ezio se quedó un momento mirándola, y 

echó a andar tras ella. 
—¡Esperad! —dijo, poniéndose a su altura, jadeando más que 

si hubiera corrido un kilómetro—. No estaba preparado. Tenía 
pensado ser realmente encantador. ¡Y cortés! ¡E ingenioso! ¿No 
me daréis una segunda oportunidad? 

Lo miró sin dejar de andar, pero le regaló un débil indicio de 
sonrisa. Ezio estaba desesperado, pero Federico, que había estado 
observándolo, le dijo en voz baja: 

—¡No te des por vencido ahora! ¡He visto que te sonreía! Se 
acordará de ti. 

Envalentonado, Ezio la siguió discretamente, procurando que 
ella no se diera cuenta. En tres o cuatro ocasiones tuvo que escon­
derse a toda prisa detrás de un puesto del mercado o, después de 
que ella abandonara la plaza, agazaparse en el umbral de una puer­
ta, pero consiguió seguirla con éxito hasta la puerta de su mansión 
familiar, donde un hombre al que reconoció enseguida le bloqueó 
a ella el paso. Ezio se quedó rezagado. 

Cristina miró al hombre enfadada. 
—Ya os lo he dicho, Vieri, no me interesáis. Y ahora, dejadme 

pasar. 
Ezio, escondido, contuvo la respiración. ¡Vieri de Pazzi! ¡Na­

turalmente! 
—Pero signorina, yo sí estoy interesado. Muy interesado, de 

hecho —dijo Vieri. 
—Entonces, poneos en la cola. 
Intentó pasar por su lado, pero él se le plantó delante. 
—Me parece que no, amore mio. He decidido que estoy cansado 

de esperar a que os abráis de piernas por voluntad propia. —Y la 
agarró bruscamente por el brazo, acercándola a él, rodeándola con 
su otro brazo mientras ella luchaba por liberarse. 

—No estoy muy seguro de que estés captando el mensaje 
—dijo Ezio, adelantándose y mirando a Vieri a los ojos. 

—Ah, el pequeño cachorro de los Auditore. Cane rognoso! 
¿Qué demonios tienes tú que ver con esto? Al diablo contigo. 

—Y buon’ giorno también a ti, Vieri. Siento mucho entrome­
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terme, pero tengo la clara impresión de que estás estropeándole el 
día a esta joven dama. 

—¿Ah, sí? ¿De verdad? Disculpad, querida mía, mientras 
hago papilla a este advenedizo. —Y con esto, Vieri empujó a 
Cristina a un lado y arremetió contra Ezio con su puño derecho. 
Ezio lo esquivó sin problemas y saltó para ponerle la zancadilla a 
Vieri en el momento en que la inercia de su embestida lo arras­
traba hacia delante, enviándolo de bruces al suelo. 

—¿Has tenido bastante, amigo? —dijo en tono burlón Ezio. 
Pero Vieri se incorporó en un instante y se abalanzó sobre 

él rabioso, agitando los puños. Le atizó un fuerte golpe a Ezio 
en la mandíbula, pero éste repelió un gancho de izquierda y 
consiguió que dos suyos impactaran con éxito, uno en el estó­
mago y, mientras Vieri se doblegaba de dolor, otro en la man­
díbula. Ezio se volvió hacia Cristina para ver si estaba bien. Sin 
aliento, Vieri retrocedió, pero en el mismo instante su mano 
se desplazó velozmente hacia su daga. Cristina captó el movi­
miento y articuló involuntariamente un grito de alarma al ver 
que Vieri hacía descender la daga sobre la espalda de Ezio, que, 
alertado por el grito, se giró justo a tiempo para agarrar con 
firmeza a Vieri por la muñeca y arrebatarle la daga. El arma 
cayó al suelo. Los dos jóvenes se quedaron frente a frente, res­
pirando con dificultad. 

—¿Es eso lo mejor que puedes hacer? —dijo Ezio apretando 
los dientes. 

—¡Cierra el pico o juro por Dios que te mato!
Ezio se echó a reír. 
—Supongo que no debería sorprenderme verte intentando 

imponerte a la fuerza sobre una chica bonita que evidentemente 
te considera una boñiga de estiércol... ¡si tengo en cuenta cómo 
tu papá intenta imponer a la fuerza sus intereses bancarios sobre 
Florencia! 

—¡Eres imbécil! ¡Es tu padre el que necesita una buena lec­
ción de humildad! 

—Ha llegado la hora de que los Pazzi dejéis ya de calumniar­
nos. Aunque claro, eres todo boca y nada de puños. 

A Vieri le sangraba la boca de mala manera. 
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—Pagarás por esto... tú y todos los de tu casta. ¡No pienso 
olvidar esto, Auditore! 

Escupió a los pies de Ezio, se agachó para recoger la daga, dio 
media vuelta y echó a correr. Ezio se quedó mirando hasta verlo 
desaparecer. 

Recordó todo esto en la torre de la iglesia, contemplando la 
casa de Cristina. Recordó la euforia que sintió al volverse hacia 
Cristina y ver un nuevo calor en sus ojos al darle las gracias. 

—¿Os encontráis bien, signorina? —le dijo. 
—Ahora sí... gracias a vos. —Dudó, su voz temblando aún 

de miedo—. Me preguntasteis antes cómo me llamaba... Me llamo 
Cristina. Cristina Calfucci. 

Ezio hizo una reverencia. 
—Es un honor conoceros, signorina Cristina. Ezio Auditore. 
—¿Conocéis a ese hombre? 
—¿A Vieri? Nuestros caminos se han cruzado alguna que 

otra vez. Pero nuestras familias no tienen motivo alguno para 
llevarse bien. 

—No quiero volver a verlo jamás. 
—Si en mis manos está evitarlo, así será. 
Ella sonrió tímidamente y dijo:
—Ezio, tenéis toda mi gratitud... y debido a eso, estoy dis­

puesta a daros una segunda oportunidad, después de vuestro mal 
comienzo. 

Se echó a reír delicadamente y a continuación le dio un beso en 
la mejilla antes de desaparecer en el interior de su mansión. 

La pequeña multitud que de forma inevitable se había con­
gregado obsequió a Ezio con una salva de aplausos. Hizo una reve­
rencia, sonriendo, pero en el mismo instante en que se marchaba 
de allí supo que, aunque tal vez había hecho una nueva amiga, 
también había hecho un enemigo implacable. 

—Deja dormir a Cristina —volvió a decir Federico, desper­
tando a Ezio de su ensoñación. 

—Ya habrá tiempo para eso... más tarde —replicó—. Tengo 
que verla. 

—De acuerdo, si tienes que hacerlo... intentaré buscarte una 
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coartada con padre. Pero vigila..., es muy posible que los hombres 
de Vieri sigan rondando por aquí. 

Y con eso, Federico trepó por la torre hasta alcanzar el tejado 
y saltó desde allí a una carretilla de heno estacionada en la calle que 
llevaba a su casa. 

Ezio lo vio marchar y entonces decidió emular a su hermano. 
La carreta de heno parecía estar muy lejos, pero recordó lo que 
había aprendido, controló la respiración, se relajó y se concentró. 

Y voló por los aires, dando el mayor salto que había dado en 
su vida. Por un instante creyó haber calculado mal su objetivo, 
pero consiguió calmar su pánico momentáneo y aterrizó sano y 
salvo en el heno. ¡Un auténtico salto de fe! Algo jadeante, pero 
jubiloso por su éxito, Ezio se lanzó a la calle. 

El sol empezaba a asomar por encima de las montañas del este 
pero aún había poca gente por las calles. Ezio estaba a punto de 
poner rumbo a la mansión de Cristina cuando escuchó el retumbar 
de unos pasos e, intentando desesperadamente esconderse, se aga­
zapó entre las sombras del porche de la iglesia y contuvo la respi­
ración. Eran precisamente Vieri y dos de los hombres de seguridad 
de los Pazzi los que doblaban la esquina. 

—Mejor que lo dejemos correr, jefe —dijo el hombre de más 
edad—. Hace ya rato que se han ido. 

—Sé que andan por aquí —espetó Vieri—. Casi los huelo. 
Junto con sus hombres recorrió la plaza de la iglesia pero no 

mostró signos de querer ir más allá. La luz del sol iba encogiendo 
las sombras. Ezio se arrastró de nuevo con cautela hasta el refugio 
del carro de heno y permaneció allí durante un tiempo que le pare­
ció una eternidad, impaciente por ponerse en marcha. En una oca­
sión, Vieri pasó tan cerca que fue Ezio quien casi lo olió a él, aunque 
finalmente Vieri indicó a sus hombres con un gesto de enfado que 
siguieran adelante. Ezio permaneció sin moverse todavía un rato 
más, bajó de un salto del carro y exhaló un largo suspiro de alivio. 
Se sacudió y rápidamente cubrió la corta distancia que lo separaba de 
Cristina, rezando para que nadie en su casa se hubiera levantado ya. 

La mansión seguía en silencio, aunque Ezio se imaginaba que 
los criados estarían preparando los fuegos de la cocina en la parte 
de atrás. Sabía cuál era la ventana de Cristina y arrojó un puñado de 
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gravilla a las contraventanas. El ruido fue ensordecedor y esperó, 
el corazón en un puño. Las contraventanas cedieron enseguida y 
ella apareció en el balcón. Su camisón dejaba entrever los delicio­
sos contornos de su cuerpo. El deseo se apoderó de él al instante.

—¿Quién es? —dijo ella sin alzar la voz. 
Él se colocó de manera que pudiera verle. 
—¡Yo!
Cristina suspiró, aunque no de un modo desagradable. 
—¡Ezio! Debería habérmelo imaginado. 
—¿Puedo subir, mia colomba? 
Ella miró por encima del hombro antes de responder con un 

susurro: 
—De acuerdo. Pero sólo un minuto. 
—Es todo lo que necesito. 
Cristina sonrió. 
—¿De verdad? 
Él se quedó confuso. 
—No..., lo siento..., ¡no quería decir eso! Deja que te enseñe... 
Miró a su alrededor para asegurarse de que la calle seguía de­

sierta, afianzó el pie en uno de los grandes aros de hierro para atar a 
los caballos clavados en la mampostería gris de la casa, y se impulsó 
hacia arriba, encontrando con relativa facilidad asideros y puntos de 
apoyo en el almohadillado del muro. En un abrir y cerrar de ojos se 
había encaramado a la balaustrada y la tenía entre sus brazos. 

—¡Oh, Ezio! —suspiró ella, y se besaron—. Mira tu cabeza. 
¿Qué has hecho esta vez? 

—No es nada. Un rasguño. —Ezio hizo una pausa, sonrien­
do—. A lo mejor ahora que estoy arriba, podría también pasar. 

—¿Pasar dónde? 
Era todo inocencia. 
—A tu alcoba, naturalmente. 
—Bueno, quizás... si estás seguro de que lo único que necesitas 

es un minuto... 
Abrazados, cruzaron las puertas dobles y se adentraron en la 

cálida luz de la habitación de Cristina. 
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Una hora después, los despertaba la luz del sol que entraba 
por las ventanas, el alboroto de los carros y la gente en la calle y, 
lo peor de todo, el sonido de la voz del padre de Cristina al abrir la 
puerta del dormitorio. 

—Cristina —estaba diciendo—. ¡Es hora de levantarte, hija! 
Tu tutor estará aquí en cualquier... ¿Qué demonios? ¡Hijo de puta!

Ezio dio un beso a Cristina, rápido pero apasionado. 
—Es hora de irme, me parece —dijo, recogiendo su ropa y 

corriendo hacia la ventana. Se deslizó pared abajo y estaba ya po­
niéndose el traje cuando Antonio Calfucci apareció arriba en el 
balcón. Estaba blanco de rabia. 

—Perdonate, messere —propuso Ezio. 
—Ya te daré yo a ti perdonate, messere —vociferó Calfucci—. 

¡Guardias! ¡Guardias! ¡Perseguid a ese cimice! Traedme su cabe­
za! ¡Y quiero también sus coglioni! 

—He dicho que lo siento... —empezó a decir Ezio, pero las 
verjas de la mansión acababan de abrirse y los guardaespaldas de 
los Calfucci habían hecho su aparición, empuñando sus espadas. 
Más o menos vestido, Ezio echó a correr calle abajo, esquivando 
carretillas y abriéndose paso a empujones entre los ciudadanos, 
ricos hombres de negocios vestidos de negro solemne, mercaderes 
vestidos en tonos marrones y rojos, gente más humilde con túni­
cas de sencillos tejidos e, incluso, una procesión eclesiástica con la 
que chocó tan inesperadamente que cayó dando tumbos sobre la 
estatua de la Virgen que transportaban unos monjes con capirotes 
negros. Por fin, después de escabullirse por callejones y superar 
muros, se detuvo a escuchar. Silencio. Ya no se oían siquiera los 
gritos y las palabrotas de la población que lo habían seguido cons­
tantemente. Y en cuanto a los guardias, se los había quitado de 
encima, de eso estaba seguro. 

Sólo confiaba en que el signor Calfucci no lo hubiera recono­
cido. Cristina nunca lo traicionaría, seguro. Además, se camelaría 
a su padre, que la adoraba. Y aun en el caso de que lo descubriera, 
reflexionó Ezio, no sería un mal enlace. Su padre dirigía uno de 
los bancos más grandes de la ciudad, y llegaría el día en que sería 
más grande que el de los Pazzi o incluso..., ¿quién sabía?..., que el 
de los Medici. 
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Utilizando callejuelas secundarias, acabó llegando a casa. Con 
quien primero se tropezó fue con Federico, que lo miró muy serio 
y sacudió la cabeza dándole una sensación de mal agüero. 

—De ésta no te escapas —dijo—. No digas que no te avisé. 
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