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“Después de todo, ¿qué aprendí de los maestros a quienes escu-

ché, de los filósofos que leí, de las sociedades que investigué y de 

esa ciencia misma de la cual tanto se enorgullece el Occidente? 

Simplemente una o dos lecciones fragmentarias que completa-

das de punta a rabo reconstituirían las meditaciones de Buda a 

la sombra de su árbol”. 

Claude Lévi-Strauss, Tristes trópicos
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Advertencia

En el seno de la literatura canónica budista, los nombres y los tér-

minos poseen transcripciones diferentes y/o múltiples variaciones. 

La autora prefirió optar por la versión sánscrita, la que más cono-

cen los lectores occidentales. Asimismo, para facilitar la lectura, los 

extractos de los textos canónicos han sido, en algunos casos, leve-

mente modificados.
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Prólogo

Para los budistas, a quienes en rigor solo les importan las en

señanzas de “aquel que ha alcanzado el Despertar”, pretender re-

tratar de manera realista la vida del Buda podría ser considerado 

un sinsentido. Sin embargo, recuperar su vida es todo un desafío 

para los científicos, dado que el material histórico y arqueológi-

co del que se dispone es escaso o discutible. Así pues, cabría pre-

guntarse en primer lugar si una biografía del Buda sería posible. 

En comparación con el interés que el budismo despierta en la ac-

tualidad, teniendo en cuenta que ocupa el cuarto lugar entre las 

principales creencias a nivel mundial, daría la sensación de que lo 

que se conoce sobre la vida de su fundador, nacido en India hace 

unos 2500 años, es muy poco sólido. 

De hecho, las fuentes que permiten construir una biografía 

detallada del Buda se encuentran, casi en su totalidad, en las es-

crituras canónicas budistas. Estas constituyen un corpus de una 

magnitud considerable, que unas cuantas generaciones de monjes 

han redactado y traducido en diversas lenguas a medida que el bu-

dismo se expandía en Asia.

Transmitido en el seno de la escuela Theravada o “camino de 

los ancianos”, el canon redactado en lengua pali ha sido conser

vado en su totalidad por monjes de Sri Lanka y del sudeste asiático. 

CIERRE-304-BUDA-Sophie Royer.indd   15 18/6/15   4:39 p.m.



16	 sophie royer

El canon pali se destaca tanto por la diversidad de su conteni-

do como por su antigüedad: se supone que el Tipitaka, la “Triple 

canasta”, contiene palabras pronunciadas por el Despierto en 

persona tal como las recogieron sus primeros discípulos y las re-

gistraron por escrito aproximadamente en el siglo i a. C.

Por su parte, el canon redactado en sánscrito proviene de la 

tradición Mahayana o “gran vehículo”, escuela de budismo sur-

gida a comienzos de la era cristiana. Aunque incompleto, abun-

da en información sobre el personaje del Buda, sobre todo en el 

Mahavastu, el “gran relato”, e incluso más en el muy popular 

Lalitavistara, el “desarrollo de los juegos”. Por desgracia, las ver-

siones originales de la mayoría de los textos se perdieron y solo se 

puede tener acceso a ellos a través de traducciones chinas y tibe-

tanas realizadas unos diez siglos después de la muerte del Buda.

Por último, al margen de las escrituras canónicas, cabe mencio-

nar al Budacarita o Vida del Buda. Esta epopeya, de estilo hagiográ-

fico, fue redactada en sánscrito por el célebre poeta Ashvaghosha 

en el siglo ii a. C.

Los propios budistas redactaron este vasto corpus con el obje-

tivo primero de dar testimonio de su fe y de honrar el recuerdo de 

su maestro, no de rescatar los acontecimientos. Estos documentos 

tradicionales, que son fuente inagotable de inspiración para pinto-

res y escultores, entrañan para los biógrafos valiosa información 

sobre la vida del Buda. Sin embargo, sometida a un exhaustivo exa-

men, esta se revela insatisfactoria en su gran mayoría. A pesar de 

que se observan coincidencias entre muchos de los episodios, las 

variaciones entre unos y otros son muy, por no decir “demasiado”, 

numerosas. Por otra parte, en ellos, lo legendario y lo poético rozan 

lo sobrenatural y lo simbólico. El anacronismo es frecuente. Cuanto 

más se avanza en la lectura de esos textos, más vacila el análisis 
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prólogo	 17

racional, el sentido común se subleva y la esperanza de lograr esta-

blecer algunos hechos disminuye. 

Tal vez los trabajos de los arqueólogos y los epigrafistas puedan 

certificar como auténticos algunos rastros del personaje histórico. 

Por desgracia, están lejos de poder responder todas las preguntas 

y muchos de ellos son objeto de polémicas. A lo sumo, las leyendas 

constituyen en sí mismas la única certeza. En resumidas cuentas, 

la historia sobre la vida del Buda es, en realidad, legendaria. 

Como señalaba ya en las postrimerías del siglo xix el indianista 

Hermann Oldenberg, hay que tener en cuenta un dato capital: “No 

se ha conservado ninguna biografía del Buda que remonte a la an-

tigüedad, a la época de los textos sagrados en pali, y podemos decir 

con total seguridad que no ha existido ninguna”.

La sola idea de un relato fundado en el realismo histórico es, 

en efecto, totalmente ajena a esa época y, más aún, a esa cultura. 

Anclar la vida de un individuo en un momento determinado, en 

una situación concreta, no se le hubiera ocurrido a ningún con-

temporáneo del Buda ni a ninguno de sus sucesores. A diferencia de 

los griegos y de los chinos, a los indios no les interesaba el paso del 

tiempo de la manera en que lo entendemos nosotros. Apasionados 

por la mitología, la filosofía, la gramática y la ciencia, los letrados 

indios nos han legado extensos tratados cargados de sabiduría, pero 

ningún archivo verdadero ni cronologías que pudieran esclarecer a 

los historiadores sobre las batallas, las dinastías y los grandes hom-

bres. India no escribe su historia. La ignorancia de su historia, o un 

marcado desinterés hacia ella, ha llegado a ser uno de los rasgos 

fundamentales, paradójicos en primera instancia, de la civilización 

india. Así, es muy significativo comprobar que recién a partir de 

la identificación del Sandrokottos de los historiadores de Alejandro 

con el Chandragupta Maurya de las tradiciones indias, establecida a 
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18	 sophie royer

fines del siglo xviii por el investigador británico sir William Jones, un 

dato preciso ha emergido por fin de las tinieblas de la Antigüedad 

del subcontinente y ha servido de referencia cronológica.

Dado que la biografía parece ser un ejercicio eminentemente 

occidental, aunque no exclusivo de esa civilización, ¿cómo es posi-

ble conciliar las dos visiones para lograr aprehender algo, por poco 

que sea, del Buda histórico?

Para seguir los pasos del Despierto, no hay más remedio que 

intentar liberarse, de tanto en tanto, de la mirada occidental para 

adoptar la de sus seguidores; recorrer la delgada línea que separa la 

leyenda de la historia; caminar al lado de los discípulos del maestro 

espiritual, de ayer y de hoy, y también al lado de los arqueólogos, 

filólogos, historiadores y pensadores de los tiempos modernos que 

han intentado echar luz sobre su existencia; acercarse al Buda a 

través de la mirada de unos y de otros; fluctuar permanentemente 

entre dos concepciones del mundo, la creyente y la laica, la tradi-

cional y la moderna, e incluso la india y la occidental, que parecen 

tan diferentes en su esencia.

Para ir al encuentro del Buda histórico, a veces es necesario 

tomar atajos, a riesgo de perderse un poco, porque esos senderos 

no constituyen una vía única, cerrada y demarcada. La ausencia 

de certezas da a cada uno el derecho de reconstruir su propia repre-

sentación del Buda. Entre líneas.
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Nacimiento

Un sofocante día de vaisakha, a fines de abril o tal vez principios de 

mayo, un palanquín se abre paso lentamente por un camino de tierra 

batida. Envuelto en una nube de polvo, el cortejo parece minúsculo 

en medio de la interminable planicie que se pierde en las estriba-

ciones del Himalaya. Las montañas coronadas de nieves eternas se 

ven lejanas desde aquí, tan remotas que su altura soberana no les 

basta para reinar sobre la tierra llana. A través del cielo abierto 

en dirección norte, a duras penas logran vislumbrarse sus contor-

nos difusos y azulados en el horizonte. A pesar del calor primaveral, 

ya agobiante, la inmensidad del cielo y la vegetación exuberante 

invitan a soñar con un sinfín de posibilidades.

Un nutrido séquito de criados y soldados rodea la litera or

namentada con gran boato. Fiel a su costumbre, el Lalitavistara 

retrata una escena soberbia, en la que figuran “ochenta y cuatro  

mil carruajes a los que van uncidos caballos”, “ochenta y cuatro mil  

carruajes tirados por elefantes, todos ellos profusamente ador-

nados” y “un ejército de ochenta y cuatro mil soldados apuestos 

y heroicos, armados con escudos y corazas”. En cambio, otros re-

latos presentan la imagen de un pesado carruaje tirado por bue-

yes, en lugar de la subyugante visión de este suntuoso cortejo. 

Entonces, ¿se trata de una humilde carreta, un lujoso palanquín o 
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20	 sophie royer

un deslumbrante carruaje? Poco importa. Ante todo, el narrador 

necesita captar la atención de su público.

La reina Maya yace cómoda sobre almohadones, al abrigo del 

sol. Sus cabellos son del “color de la abeja negra”, pero también 

se dice que “su frente es clara como el diamante”. Tiene cuarenta 

años, una edad avanzada para ser madre por primera vez. La reina 

está encinta, lleva ya “diez meses lunares”. Como dictan las cos-

tumbres, se dirige a casa de sus padres para dar a luz, en Devadaha, 

donde ella misma llegó al mundo.

Maya no está preocupada. Su hermana menor y las que le si-

guen están allí para cuidarla y la ciudad de su niñez se encuentra a 

tan solo cinco yojana de Kapilavastu, donde vive desde que contrajo 

matrimonio con el rey Sudodana. Además, el camino que conduce 

a Devadaha está sumamente cuidado, algunos dicen que fue pa-

vimentado especialmente para la ocasión. No está claro si esto es 

verdad o no, pero es seguro que las rutas menos frecuentadas son 

las más caóticas y peligrosas. ¡Cuántas historias circulan sobre es-

calofriantes encuentros con elefantes, tigres o incluso rinocerontes 

de un solo cuerno! A pesar de ser fértil, la región aún es inhóspita, 

excepción hecha de algunas pequeñas zonas habitadas y cultiva-

das. El paisaje está dominado por espesos bosques vírgenes, tierra 

de especies variadas donde se impone el sal, un árbol gigante de 

treinta metros de altura. De esas profundidades húmedas y som-

brías brota a veces el grito familiar de un pavo real. Una multitud 

de pájaros surcan el aire, cotorras o martines pescadores. Por todas 

partes hay estanques, pantanos y ríos donde habitan tortugas, del-

fines y cocodrilos.

Unas horas después de haber abandonado Kapilavastu, el con-

voy llega a las inmediaciones del jardín de Lumbini, donde Maya 

tiene por costumbre pasear. Cuando el sol comienza a declinar, 
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nacimiento	 21

la reina ordena al cortejo detenerse para andar por allí un rato. 

Las cañas, los bambúes, los mangos y los tamarindos, el pipal 

con sus hojas como corazones y los jazmines en flor hacen de 

Lumbini un delicioso alto en el camino, al abrigo de los peligros 

que acechan en los parajes inhóspitos. Se dice que hasta es posi-

ble refrescarse en un lago de agua pura y cristalina. Después de 

un baño reparador, Maya se pasea entre los árboles, va de uno a 

otro, internándose con placer en ese bosque umbrío “regado con 

agua perfumada”, y que uno imagina atravesado por el melodio-

so canto del bulbul. Mientras la luna llena se adueña del cielo, se 

aproxima a un magnífico sal, tal vez un majestuoso ashoka cuyas 

flores anaranjadas, reunidas en ramilletes redondos, huelen tan 

bien en esta estación. En su inagotable afán por cautivar al audi-

torio, el Lalitavistara lo presenta como “el más maravilloso entre 

los más grandes árboles maravillosos”, una higuera plakcha, “cu-

bierta por completo de flores de los dioses y los hombres, dueña 

de la más exquisita fragancia, de cuyas ramas cuelga ropaje de 

variados colores que reluce con el brillo singular de diferentes pie-

dras preciosas, adornada con todas las joyas posibles en la raíz, el 

tronco, las ramas y las hojas, de brazos extensos y bien proporcio-

nados, emplazada en la tierra en un lugar liso como la palma de la 

mano, recubierto por completo con una alfombra de césped verde 

como el cuello de los pavos reales”.

Ya sea que lo llamen sal, ashoka o plakcha, las leyendas coinci-

den en que Maya toma una rama del árbol con la mano derecha. 

Permanece inmóvil, bosteza contemplando la inmensidad del cie-

lo y, en ese momento, de pie, da a luz. Más precisamente, el niño 

sale de pronto de su costado derecho, “sin lastimarla” en absoluto. 

Cuando los dioses se presentan para recibir al recién nacido en sus 

brazos, sesenta mil apsaras forman una hilera de honor. La noche 
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22	 sophie royer

estrellada derrama dos generosos chorros de agua, uno frío y el 

otro caliente, que purifican a la madre y al hijo. 

Este nacimiento extraordinario no es, en realidad, nada sor-

prendente. La concepción del niño también fue milagrosa, por ser 

inmaculada. Habiendo hecho un voto de castidad con su esposo el 

rey, Maya fue fecundada una noche de luna llena, cuando vio en 

sueños cómo un inmenso elefante blanco “con seis colmillos” pe-

netraba su costado derecho. Durante la gestación, también mila-

grosa, el niño permaneció protegido en el interior de un relicario 

de piedras preciosas en el vientre de Maya, donde una sola gota de 

elixir bastaba para alimentarlo. 

No bien hubo nacido, el Bodhisattva, el “Ser llamado a des-

pertar”, se halla en plena posesión de sus facultades. Se sostiene 

de pie. Bajo sus plantas, un inmenso loto surge de la tierra; sobre 

su cabeza se despliegan un parasol blanco y dos preciosos espan-

tamoscas, como si fuera un rey importante. El niño posee el “ojo 

divino que nada puede detener”, gracias al cual puede ver en el 

acto y por completo “la reunión de los tres mil grandes sistemas 

de mil mundos, con sus ciudades, sus pueblos, sus provincias, 

sus capitales, sus reinos, así como a los dioses y a los hombres”. 

También conoce “a la perfección el pensamiento y la conducta de 

todos los seres”. El Bodhisattva da entonces sus primeros pasos, 

exactamente siete, y bajo cada una de las pisadas brota una flor de 

loto. Luego determina cada una de las seis direcciones del univer-

so –dicho de otro modo, los cuatro puntos cardinales–, así como 

las regiones “inferior” y “superior”. Señala con su índice el cielo 

y pronuncia sus primeras palabras. Es la memorable escena del 

“rugido del león”:
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Soy el más grande en este mundo, soy el mejor en este mundo, soy 

el más adelantado en este mundo, este es mi último nacimiento; 

ahora ya no reencarnaré en vidas futuras.

Desde entonces, los relatos, similares en cuanto al tenor de esta 

declaración, compiten entre sí para describir con imaginación el mar 

de prodigios que se suceden tras el nacimiento. En una atmósfera 

serena y repentinamente luminosa, la tierra tiembla de “seis mane-

ras”, mientras se alza un viento tan suave como la seda. “Los ins-

trumentos musicales de los dioses y de los hombres, sin ser tocados” 

interpretan una sinfonía celestial. Polvos perfumados, guirnaldas 

de flores, perlas, adornos preciosos caen del cielo como una lluvia 

fina y reparadora. Los hombres se liberan en el acto de todas sus des-

dichas: la pasión y el odio, la ignorancia y el orgullo, la tristeza y 

el desaliento, el temor y la envidia se desvanecen de sus corazones. 

Los sufrimientos de los enfermos se aliviaron. Los seres carcomi-

dos por el hambre y la sed se saciaron. Los seducidos y enajenados 

por el alcohol dejaron de embriagarse. Los insensatos recobraron 

la memoria, los ciegos la vista, los sordos el oído. Quienes poseían 

cuerpos o partes de sus cuerpos y sentidos imperfectos recibieron 

órganos sin defectos. Los pobres fueron ricos y los presos, libera-

dos de sus cadenas. La miseria de los salvajes que devoran a sus 

semejantes y otros tantos males desaparecieron.

En ese mismo instante, algunos seres privilegiados que se cru-

zarían en su camino con el Bodhisattva ven la luz del día: su esposa, 

su cochero y su caballo, así como unos cuantos futuros soberanos. 

Durante siete días el universo entero celebra el acontecimiento. 

“Una luz que brilla con cien mil colores” ilumina “la reunión de los 
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tres mil grandes sistemas de mil mundos”, todo lo que vive rebosa 

de alegría, los árboles de todas las estaciones se cubren de flores y de 

frutos, los hombres “sienten que su piel se estremece de placer”. 

Desde luego, la conmoción es total, pero nadie debería sorprenderse 

porque “cuando un Bodhisattva en su última existencia nace y asu-

me su condición perfecta y acabada, entonces tendrán lugar mani-

festaciones de su poder sobrenatural”, anuncia el Lalitavistara. 

Después de dar a luz de un modo tan extraordinario, para Maya 

no tiene ningún sentido seguir camino hacia la casa de sus padres, 

en Devadaha. Todas las leyendas coinciden en este punto. La reina 

y su hijo abandonan el jardín de Lumbini y el cortejo regresa a la 

ciudad de Kapilavastu.
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