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A mis queridas lectoras y queridos lectores,
sin ustedes, ciertamente, nada de esto seria realidad.

Hay quienes buscan el propdsito de sus vidas sin mirar al costado.

Yo miré y los encontré. Gracias.

A Gabriel y Juana, para siempre.






concecvencia

El claroscuro es una téeniea-de-dibuje que busca

exp/fcacio'f\ las personas

la representacién de le-objetes a partir del desarrollo

de sus zonas de luz y de sombra.
El trabajo del claroscuro no solo permite un

modelado de las formas, es importante también
lo que no¢ ha cucedido.

7 .z

del-euadro.

El claroscuro es tan simple como encontrar la luz en
la sombra. Y todos tenemos de ambas. El problema se
presenta cuando permitimos que la Gltima prevalezca

por sobre la primera.






CAPITULO 1

[Uno, dos y tres, mariquita es... |
Crect sin hogar, sin familia, sin una madre que me cobijara.
Creci como hierba silvestre, de esas que acaparan los nutrientes
del suelo, incluso roban los de las otras plantas. Yerba mala
nunca muere. Crect por libre albedrio.
Nadie realmente me cuido hasta una determinada edad en la que,
con desconfianza, di mi mano contadas veces.
Los que me han traicionado han sido demolidos por la misma naturaleza.

Esa que me albergo, que de alguna manera me forjo para llegar a hoy.
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Audrey Jordan

<SeforitaJordan, la necesitamos aqui cuanto antes>. 18.46.
<Esto no es un simulacro, repito, esto no es un simulacro>. 18.51.
<Audrey, sestas bien? El bebé te necesita>.19.12.

<Oh, por Dios, carifo, siempre olvidas el mévil en casa>.19.27.

Lo primero que divisé al llegar fue la perplejidad de Don. Esta solia
manifestarse en sus ojos, provocando que se volvieran absolutamente
redondos, como dos canicas.

—Tienes dos que llegaron ilesos a sus veinte, Hardy, ¢no podias con
uno de ocho meses?

Sonrié por lo bajo. Acto seguido me pasé al nifio que colgaba de sus
brazos y luego tomé un trapo de la cocina para secar su ropa cubierta
de jugo de naranja.

—Fue hace mucho, Jordan, las cosas cambiaron.

Cargué a Timothy, que aiun daba quejidos, esto hasta tanto tocase

con sus labios el biberdn vy, hete alli, el final del problema.
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—Ves, nada que una botella no resuelva. Aplica para Timothy, para ti
y para mi. —Le guifié un ojo.

El timbre soné al mismo tiempo que el teléfono de linea y de soslayo
observé que hasta para alguien con la templanza de Don nuestra casa se
habia vuelto un caos absoluto.

—Toma, esto te pertenece. —Deposité al pequefio en los brazos de
Liam y atendi a Leanne, que aparentemente no sabia que su esposo ya
estaba recogiéndolo.

Los Leame (unién de los nombres Leanne y Liam) habian venido de
visita y se estaban hospedando en el pequefio y acogedor bed & breakfast
de la seflora Montauk, quien a poco de enviudar habia decidido que su
caserén deberia pasar sus dias repleto de gente. Aparentemente esto
le provocaba alegria; su difunto marido solia andar desparramado por
toda la casa al punto de volverla loca, pero, claro, una vez que ya no estu-
vo, sintié el peor de los vacios, inesperado aunque imposible de detener.

Tal vez era por eso que todavia me negaba a la idea del matrimo-
nio en la mediana edad. No podia dejar de pensar en qué seria de mi,
emocionalmente hablando, el dia que ya no estuviera, si Don faltaba
antes que yo. Imaginaba un jugueteo innecesario y demoledor, entre dos
alianzas que ya no cabian en los dedos.

Ahora mismo acabdbamos de cumplir seis meses viviendo en Stowe,
un pequeiio pueblo de cuento del estado de Vermont. Solos, cubiertos
de nieve hasta no hacia tanto y con demasiado tiempo libre. A un vuelo
corto de distancia de Manhattan, en donde habia quedado Darcy, mi
hija universitaria, y a un poco mds de adonde se habia mudado Leanne,
mi entrafiable amiga con su familia, en Connecticut.

A las dos horas de que ellos partieran con los tres nifios y una mon-

tafia de bolsos en la parte trasera, decidimos honrar la culminacién de
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nuestros dias de au pair forzosos, asi que Don se dispuso a servir dos
copas de vino de nuestra propia bodega en la flamante galeria delantera.
Desde que estabamos juntos, se habia relajado de una forma casi irreal.
El, que solia ser un hombre estructurado en demasia y con tantas nor-
mas que me hacian poner en duda mi propia espontaneidad.

Serian responsables los vientos de montafa o el resoplido constante
de Audrey Jordan que no le ofrecia demasiadas alternativas.

Como fuera, Stowe se habia convertido en su levadura espiritual. Ya
crefa que era cuestion de dias para que comenzara a probar lo de hacer
su propio pan de masa madre.

Di un largo sorbo de esos que una vez que sucedieron ya no eres la
misma persona y comencé a deslizar mi mano por su entrepierna cuan-
do mi teléfono mévil comenzé a repiquetear desde el interior de casa.

Troté hacia adentro acomodando la manta ligera que llevaba sobre
los hombros y vi que Darcy aparecia repetidas veces entre llamadas per-
didas y mensajes sin respuesta. Enseguida la llamé y del otro lado pude
escuchar cierta musica que parecia sacada del futuro.

—Eres imposible, madre.

—Qué he hecho ahora?

—Nunca doy contigo, vivo imaginando que te ha sucedido algo. Un
dia te ocurrird lo que al pastor de ovejas y ya nadie creerd que estds en
peligro.

—Oh, por Dios, Darcy, reldjate, en Stowe no podria pasarme nada
mis que de copas.

Chasqueé mi lengua por lo bajo, ya que sabia que no era del tipo de
las bromas ligeras. Luego de conversar sobre la rutina, corté a los pocos
minutos y volvi a los brazos de Don.

—:Darcy?
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—La tnica.

—:Estaba molesta por algo?

—Como de costumbre.

Me intrigaba la forma en que, sin entrenamiento previo, podiamos
volvernos madres de la noche a la mafiana. Como yo, que hoy, pisando
los cuarenta me habia convertido en la de una adolescente que ahora
mismo se encontraba entrando a la adultez ilesa; y al mismo tiempo
comenzando a ser, yo misma, la hija de Michael, mi padre bioldgico, el
que una vez que me reconocié afos atras no me habia dejado ir.

—:Puedo preguntarte algo?

Don me miré extrafiado. Hasta aquel dia solia ser mds bien de las
que soltaban las preguntas sin previo aviso.

—:Por qué te has puesto tan nervioso hoy con Timothy? Es decir, es
real que tuviste dos hijos.

-5, es real. Pero también lo es el hecho de que no estaba mucho en
casa. —Detecté cierto pesar en sus palabras—. Y nunca aprendi realmente
cémo se hacia, no lo necesité.

—Nunca hemos hablado del tema.

—Qué quieres decir? —=Se incorporé y me eché una de esas miradas
suyas intimidantes, aunque, en el fondo, cargadas de carifio.

—No lo sé, nunca mencionamos la posibilidad de que td y yo, en
algin momento...

—Ta quieres?

Me desplomé en mi asiento quedando de costado a Don y de frente
a la calle desierta. De tanto perder tiempo pensando en si él querria o
no, me habia olvidado de mi.

—No lo sé. Realmente nunca lo pensé bien. Hoy no. —Frunci los labios

y le acaricié la espalda, mientras Don se hundia entre ambos hombros—.
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Creo que los tuyos han sacado mucho de ti. En efecto, todo lo mejor, asi
que algo has hecho bien.

Con Don habia decidido desarmarme de una vez por todas, tenia la
certeza de que si no sabia cémo reunir las piezas de mi caos y ordenarlo,
al menos me acompafiaria sin juzgar.

Decidi dejar el tema quieto por un tiempo; mientras tanto, me acurru-
caria sobre su pecho y disfrutaria de las que, sin saberlo, serian las dlti-
mas noches en las que respirariamos aquel aire liviano. No podriamos
haber previsto que los acontecimientos concatenados del pasado, pre-
sente y futuro comenzarian a golpear a nuestra nueva ciudad, porque, en
definitiva, sin importar en dénde estuviéramos, todo pasado sin resolu-

ci6én eventualmente nos atrapaba.

Darcy Andrews Jordan

—I'm a bitch, I'm a lover, I'm a child, I'm a mother, I'm a sinner, I'm a
saint, I do not feel ashamed. —Brooke irrumpié mi momento de colérica
inspiracion del dia frente al lienzo, luego de pasar por la puerta de casa
y, no conforme, me tomoé por la cintura haciéndome dar un salto en el
lugar.

Acababa de comenzar mi dltimo afio en el Instituto de Bellas Artes
de la NYU y mi madre biolégica, Audrey, me habia dejado su apartamen-

to del West Side al decidir irse a vivir con Don a Vermont.
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—~Nunca comprendi por qué sufre tanto —solté dando un resoplido
luego de quitarse las botas, apoyando cada pie con el talén contrario.

—:Lo dices por Alanis Morissette o por mi? —Puso cara de indecisién
y me tiré encima de ella sin que ofreciera resistencia.

Desde que Brooke se habia mudado conmigo hacia unas pocas se-
manas, habia comenzado a pintar todos los dias. Como si despertara
de un letargo que se me habia presentado eterno hasta su llegada. De
hecho, incluso habia comenzado a descubrirme como artista.

Sabia que cuando el pincel se deslizaba por el lienzo sin ofrecer re-
sistencia, no me complacia. En efecto, terminaba aburriéndome pronto
de la obra. Me satisfacia que la pintura estuviera lo suficientemente
densa como para hacerme sentir realmente el proceso. Uno que comen-
zaba entre mis dedos, pero que raudamente se extendia hacia el resto
de mi cuerpo. En algin momento olvidaba que éramos el pincel y yo,
la brocha y yo, hasta las pequefas estacas y yo, para fundirnos en una
sola cosa, expresion, recorrido, ser. Y todo eso gracias a mi nueva musa.

Me resultaba excitante experimentar por primera vez cémo se senti-
ria eso de compartir techo con alguien que una misma eligiera y no que
estuviera impuesto desde otro lugar.

Con Brooke, ademis, habian llegado nuevos vientos a mi vida, de los
calidos del este, ya que ahora mismo me encontraba de cara a un posible
puesto en una popular galeria del bajo Manhattan y comenzaban a dis-
putarse todos los valores con los que habia edificado mi pronta adultez,
esa misma en la que supe que mi corta vida habia sido una falacia, que
mis padres no eran tales, sino que mi madre biolégica, Audrey, habia
tenido que darme a ellos al nacer.

Aun asi, gracias a todo eso, comprobé que la valentia poco tenia que

ver con la ausencia del miedo, sino con que, a pesar de sentirlo hasta los



CLAROSCURO

huesos, me impulsara hacia adelante. Era justamente el miedo lo que en
mi vida habia quedado en desventaja hacia ya algunos afios. Sabia que
atreviéndome sola, siendo guardiana de mi futuro, lo lograria. Y aquel
trabajo era el primer escal6n hacia todo lo que anhelaba.

Desde pequeiia habia atravesado los laberintos sin puntas dibujados
por Queeny, mi madre adoptiva; fui una sobreviviente de la cotidiani-
dad. De ahi que los primeros recuerdos que tengo de mi vida fueran una
vez comenzado el kindergarten. Luego, algunos con Robert, mi padre
adoptivo, pero ninguno con ella. Triste. Empapé el pincel chato nimero
6 en un borravino que acababa de inventar y segui.

Estaba segura de que me habia querido; después de todo, quien cria
a quien nunca estuvo en su vientre lo hace con un gran amor. El proble-
ma de Queeny era que no sabia amar, al menos amar bien.

Y Audrey, como buena madre biolégica arrepentida, habia arrasado
como un remolino con la deuda del ayer, dejandola desplazada, incluso
mds atn de donde ella misma se habia puesto. Con Queeny actualmen-
te hablaba poco y nada. Con Audrey, por los dieciséis afios en que no
habia estado para mi.

Después de un tercio de vida sin tenerla, pasar a vivir juntas se ha-
bia vuelto demasiado. Ahora las cosas de a poco se equilibraban. A un
vuelo corto de distancia, lo suficiente para elegir cudndo escuchar sus
palabras solapando la busqueda del perdén constante que ya quebraba
el eco sordo en mi.

Una parte de mi ain se inclinaba a hacerla sufrir con pequefieces.
Tardaba en responderle los mensajes o desestimaba sus regalos. Es que
acaso qué madre o padre con corazén dejaban a su propia descendencia
en manos de desconocidos. La idea me resultaba retorcida y por mo-

mentos hasta inverosimil. No obstante, con el diario de ayer, agradecia
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conocer el todo, de otra forma nunca antes habria abierto tanto y tan de
golpe el obturador de mi mente. Sumamente inspirador para mis obras.

Y eso se lo debia a mi historia, por convertirme en Darcy Andrews
Jordan, con sus luces y sombras.

Hoy, en mi vida, habia tanta gente preocupandose por mi que Brooke
decia que era de las personas mds queridas que conocia. De golpe, habia
pasado de tener una familia a medias a tener dos padres nuevos, un pa-
drastro y una madrastra. Me mareaba de solo pensarlo.

La boda de Robert con Greta Fisher habia sido pequena e inolvida-
ble. Todavia me resultaba fascinante la forma en que, a pesar de la edad,
dos corazones destinados a estar juntos podian reconocerse y celebrarse.
Crei que, al separarse de Queeny, mi padre se convertiria en uno de esos
ermitafios que solo salian de su casa para lo basico, mds atin habiéndose
ido con ella Isaac, mi hermano menor. Greta supo qué hacer con su peor
dolor, la pérdida indescriptible de su hija Erin, a quien yo habia cono-
cido cuando nifa, y eso fue convertirlo en amor. Suerte que estuviera
Robert alli, que para eso si que era el indicado.

Sabia que los vientos del romance de la tercera edad no solo sopla-
ban en Gibraltar Lake, mi pueblo natal, ya que si bien Don todavia no
se atrevia a proponerle casamiento a mi madre, era seguro que pronto lo
haria. Las preguntas personales que me hacia por mensaje y por e-mail
lo delataban.

Lo aprobaria con creces. Don realmente se habia ganado un lugar en
mi vida, por querer asi a Audrey y por quererme asi a mi. Después de
todo, habia pasado mds tiempo en nuestra casa que en la de ¢€l, el afio

previo a decidir partir juntos hacia Vermont.
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Tomé mis carpetas con los bosquejos que habia preparado, me llevé el
cabello recientemente cortado por el cuello hasta debajo de las orejas y
sali antes de que sonara un nuevo mensaje de mi madre.

No queria soplarlo a viva voz, pero conseguir aquel trabajo en la ga-
leria del Chelsea era el inico suefio real que habia tenido en los dltimos
afos. Préxima a mi graduacion, la tarea de encontrar uno no se hacia
nada fécil. Ni siquiera en la ciudad que competia entre el nimero de
galerias y de cafés.

Brooke entré a la habitacién provocando un cruce que en pocos se-
gundos nos dio lugar a un corto beso y un “rémpete una pierna, te amo”
ya desde el corredor.

Aquel dicho nos resultaba chistoso por demds, ya que el dia en que
nos habfamos conocido ella se habia caido por las escaleras del metro
quebrindose literalmente una pierna. Gracias a que yo estaba alli para
ayudarla, pude llevarla al hospital mds cercano y mas tarde esa anécdo-
ta qued6 opacada por el comienzo de nuestra relacién. Desde aquel dia
romperse una pierna siempre serfan buenas noticias para nosotras.

Sali de nuestro apartamento en Columbus Avenue, donde solia vivir
mi madre cuando todavia se encontraba en Manhattan, caminé en di-
reccién al metro y una vez dentro pude respirar. Todavia tenia una hora
y, si bien debia recorrer medio Manhattan para llegar, los tiempos eran
acelerados cuando se trataba de trasladarse por el inframundo.

Mi teléfono mévil sond, pero lo descubri cuando ya me encontraba
en el hall de recepcion de la Galeria Salomon White, asi que desestimé

cualquier mensaje que pudiera restarme concentracion.
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La reunién resulté favorable; pude percibir el brillo en los ojos de la
artista que junto a una curadora llevaba adelante aquel espacio. Ambas
eran mujeres en sus cincuenta, cuya idea de sumarme venia aparejada a
renovar el espiritu del lugar, sobre todo de cara a las nuevas generaciones.

Quedaron en llamarme, pero, antes de irme, Henrietta, la artista, de
las dos la mas genial, me guiié su gran ojo color avellana perfectamente
delineado arriba y abajo, y a ello le agregé una sonrisa que ocupé la mitad
de su rostro, asi que pude inferir que muy pronto estaria deslizindome
por aquellos amplios y luminosos corredores. El panico se apoderé de mi.

Dejé el lugar distraida y, en vez de dirigirme a la 10th, me vi de golpe
en la esquina de la 11th Ave.y West 30th St. Busqué el mdvil para saber
la hora y deducir si deberia apresurarme o no para mi encuentro con Cole.
Habiamos quedado en tomar algo en su apartamento. Probablemente
mas tarde se uniria Brooke, ya que todavia no la habia podido presentar.
Lleviabamos juntas cuatro meses, pero dos de ellos los habiamos dedicado
a la prueba piloto, asi que, mientras las cosas no fueron suficientemente
formales, decidi guardarlo para mi. Ni siquiera Audrey la conocia; si sabia
de ella, pero no la conocia. Dejarla en el anonimato hasta tanto las cosas
fluyeran hacia el carril familiar era lo que me hacia sentir mas cémoda
hoy. Su familia tampoco vivia cerca de aqui, asi que no teniamos por qué
preocuparnos. Intuyo que si hubiésemos sido una pareja heterosexual las
cosas habrian resultado mucho menos opresivas para nosotras.

Ya con mi mévil entre las manos y antes de que pudiera llevar mis
ojos al reloj, me detuve en aquel mensaje sin abrir, razén de que mi telé-
fono hubiera vibrado antes de la reunién. Me sorprendié que proviniera
de un nimero desconocido.

Lo abri y el estupor se aduefi6é de mi:

<Ey, Darcy, rompete una pierna... o mejor, las dos>.
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Audrey Jordan

Aquella noche, los silbidos de las rifagas de viento se hacian oir como
diez mil marineros a babor. Nunca antes habia sentido miedo de las
tormentas, pero en Stowe se me representaban de manera mds salvaje
que en Manhattan, que incluso en Gibraltar Lake.

Aparentemente el cambio climdtico ya no nos era algo ajeno, estaba
aqui, entre nosotros, y podia levantar por los aires a un nifio pequeio,
de haber querido.

Intentar conciliar el suefio, en mi estado, se volvia una tarea digna de
documentar. Por eso decidi levantarme y dejar a Don descansando sin
un remolino a su lado, en la misma cama.

Nuestra sala de estar se volvia especial gracias al amplio ventanal fijo
que solia estar cubierto con un cortinado que pocas veces plegibamos.
De todas las mafias que trafamos de nuestra anterior vida, la privacidad
era una de ellas. Mientras el agua se calentaba, escuché una bocina pro-
veniente del exterior. Me asomé por la ventana de la cocina, que daba
justo de frente a la calle, y divisé una camioneta oscura estacionada en
la puerta de nuestro chalet, con el motor encendido.

Mientras husmeaba como buena vecina de pueblo chico, noté que
apagaba sus luces y, acto seguido, esperé para descubrir quién descendia
del vehiculo. Como nada sucedia, me deslicé hasta la sala de estar, ya
que a través del ventanal podria ver mejor. Di tres pasos y me envolvi
entre la suave tela blanca que colgaba desde el techo. Todo seguia igual.
Medité sobre si debia o no llamar a Don. Pero mientras decidia qué

hacer, la camioneta volvié a encender sus luces y sigui6 su camino.
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Necesité tomarme algunos segundos para volver a mi centro. Mien-
tras respiraba en el lugar, fue el silbido de la pava el responsable de
abstraerme de mi espiral descendente, para volver al aqui y ahora. A mi
casa de Vermont, en donde éramos felices con Don Hardy; en el pasado
ya me habia sucedido lo suficiente.

Aun asi, mientras sorbia de mi taza de té, no lo dejaba ir. Seguia dan-
dole vueltas a aquella escena que bien podia haberse debido a un vecino
o0 a un turista de paso haciendo tiempo, o a alguien que habia frenado
para hablar por teléfono, como cualquier buen ciudadano haria. Tal vez, la
causa de mi ahora nuevo desvelo, el que acababa de renovar contrato esta
noche, se debia a que nunca antes me habia encontrado sola a tan altas
horas de la noche. ;Y si esta persona siempre hacia el mismo recorrido y
era yo la variable alternativa?

Atenta a mis fantasmas de siempre, imaginé que si todavia vivia aferra-
da a temores que ain me abrumaban, era hora de enfrentarlos, asi que, en
un acto de arrojo heroico, me abrigué y sali a la puerta. La calle se encon-
traba desierta. Mi nariz tard6 poco en sentir el fresco de aquella noche y,
al no divisar nada a la redonda, elegi redoblar mi apuesta. Caminé por el
porche exterior hasta la escalera que me llevaria a la acera, mientras mira-
ba hacia la direccién en la que se habia ido aquel desconocido nocturno.
Muy a lo lejos, podia inferir que a cuatro cuadras o mds, una pequefia luz
naranja titilaba a la altura de la carretera.

Aprovechando que la puerta se habia cerrado a mis espaldas en una
fuga de viento, caminé dispuesta hacia aquella luz. Lo que habia co-
menzado como una escena algo truculenta, ahora se convertia en un
juego nocturno un tanto divertido. En algin momento, mi ansiedad
me susurré al oido algo asi como que en cualquier instante la luz po-

dia desaparecer, asi que aceleré el paso. En mi imaginacién, se trataba
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de la misma camioneta, y una vez que viera que quien la conducia era
un ser humano comun y corriente, con su vida y sus problemas, y que
solo habia frenado en mi puerta circunstancialmente, podria quedarme
tranquila. Pero la inteligencia mecdnica fue mas fuerte esta vez, ya que,
a poco de llegar a divisarla, arrancé de golpe y con eso se perdié mi ilu-
sién de tal vez, solo por esa noche, dejar de sentir miedo.

Dispuesta a dar la vuelta y regresar a casa, me topé con la sefiora
Montauk sentada en la galeria delantera de su bed (3 breakfast.

Levanté mi mano desde la vereda, pero, ante su sefal, supuse que lo
mejor seria subir y saludarla.

—Hola, nifia. ;Qué haces despierta a esta hora y por aqui? —Llevaba
sus piernas cubiertas por una manta violeta y rosa palido.

—Me encantaria explicdrselo, Elena, pero me temo que no tiene de-
masiada légica.

—Somos dos las que no podemos dormir entonces.

La sefiora Montauk sonrié con lentitud. Habia sido una de las ve-
cinas que mejor me habia hecho sentir desde nuestra llegada. Su calma
traspasaba las fronteras de cualquier energia individual, provocando que
me sintiera muy a gusto de verla a menudo.

—Hacia algunos dias que no te veia por aqui. —Se acaricié una sobre
otra sus arrugadas manos.

—Me encuentro algo ocupada, estoy trabajando en algo, y bueno...

—Eso es bueno, es muy bueno; sabes, cuando Harry se marché —tragé
saliva— me costaba mucho enfocarme en las cosas. Y no fue hasta que
una doctora me recomendé un proyecto que recuperé mis ganas.

Que Elena me estuviera comparando con su emocionalidad al en-
viudar me hizo pensar en si, tal vez, no me estaba tomando las cosas de

manera exagerada.
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LUZ LARENN

—:Te sientes mds a gusto ahora, en Stowe? —pregunté haciéndome
dar primero un resoplido.

—~Me gusta, me gusta mucho aqui. El problema creo que es..., creo
que soy yo. —Elena abrié sus ojos receptivamente y, acto seguido, me
senté a sus pies, en la escalera—. Adonde vaya, me seguirdn mis fantas-
mas. Creo que es algo inherente al ser humano.

—-Entiendo. Nunca me fui de ningin lado, pero lo entiendo. ¢Sabes
algo? —Se incorporé en su amplia silla de madera y esterilla—. Te conta-
ré una historia que siempre nos hacia reir con mi esposo. Cuando nos
casamos, notaba que, luego de cenar, Harry daba largos paseos por el
pueblo y volvia recién a la media hora o incluso mds tarde. Yo era joven-
cita y algo insegura, entonces imaginé lo peor.

Me costaba imaginar ahora mismo a Elena Montauk como una
muchacha con poca confianza en si misma, si desde que la habia co-
nocido no hacia mds que convertirse en el tétem de la fortaleza a la
mujer.

—Como sea, una noche decidi seguirlo. -Comenzé a reirse sola hasta
que me contagio su carcajada inocente—. Y, de pronto, vi que entré en la
casa... —hizo un largo silencio— jde su madre!

—:De su madre? —~Reimos una vez mds al unisono.

—El pobre de Harry iba al bafio de su casa de la infancia, porque no
se habia acostumbrado al nuestro —la sefiora Montauk se quedé por
unos segundos en silencio mirando hacia el cielo—, asi que esa misma
noche provoqué una intervencién y juntos buscamos una solucién hasta
tanto se acostumbrara a nuestro bafio. Tampoco era cuestién de que
sufriera, el pobre.

De pronto entendi el punto de la sefiora Montauk y comencé a agi-

tar mi cabeza en el aire.



CLAROSCURO

—~Moraleja, nifia: a veces el confort no es préctico. Y cuando eso pasa,
hay que mover las piezas, todas las que puedas, hasta que se vuelvan a
acomodar en un buen lugar.

Al rato me despedi de Elena Montauk, no sin antes prometerle que
pasaria mds a menudo a visitarla. Aquella cédlida conversacién me hizo
olvidar por un momento el episodio de la camioneta y, al llegar a casa,

tui directo a la cama, junto a Don.
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