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“Un viaje es por si mismo una persona: no hay dos iguales”.

John Steinbeck, Viajando con mi perro.
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PROLOGO

Apenas terminé de leer esta nueva joya de Leandro Vesco, le escribi para
preguntarle si conocia la cantidad de kilometros recorridos en Buenos Aires desde
que empez6 con esta aventura necesaria de visitar los pueblos mas remotos de la
provincia. Tardd unos instantes y me dijo que habia perdido la cuenta: los caminos
andados ya entraron en la dimension de lo inconmensurable.

Pero aunque haya perdido la cuenta de las distancias y horas recorridas, no ha
perdido la huella. Todo lo contrario. Su gran mérito es que se animo a volver a los
lugares de donde nunca nos deberiamos haber ido y se encontrd con un tesoro
viviente que entrega generosamente en forma de libro con relatos entrafiables,
historias llenas de poesia, comidas caseras, vivencias Unicas y emociones varias.
Este tesoro esta compuesto por las vidas que habitan los lugares donde no quedo
casi nadie. Pero estan alli. jSon almas que viven, sienten, rugen, sueiian, resisten!

Este nuevo viaje por la desconocida Buenos Aires requiere entusiasmo, crea-
tividad, espiritu aventurero, hacerse amigo del silencio y paciencia infinita para
sortear autopistas, rutas, calles y caminos que no siempre estan en las mejores
condiciones. Y hace falta ademas un instinto curioso, capacidad de asombro,
escucha comprometida, buen paladar y ganas de que te esperen y te reciban
en cada pago con los brazos abiertos. Leandro Vesco tiene todos esos dones y
habilidades que se suman a la capacidad de un relato claro, llano, calido, que hace
de cada visita o de cada encuentro una historia Unica.

Este libro también es una guia imprescindible para desviarse de la ruta y entrar
en la dimensién de lo desconocido, como un GPS a los pequerios destinos con
vecinos gigantes que nos estan esperando en el horizonte. Se puede leer en orden
pasando por “La ruta de la mujer rural”, “La ruta de los bodegones y las pulperias”,
“La ruta de los caminos sanos” y “La ruta de los pueblos entrafables”, o bien al
azar: el maravilloso encanto de abrir el libro en cualquier pagina y encontrarse
con la prosa viviente de Leandro, que se atreve a pintar con palabras otras aldeas
que estoy seguro termina haciendo propias simplemente porque se enamora, y
el amor no se explica: el amor sucede.



Si me dan a elegir empiezo por la seccion de las mujeres que son, en la cronica
del autor, una gota de miel sobre el paraiso bonaerense. Es una invitacion a probar
los alfajores cuadrados de las tres hermanas de Fulton; ser testigo indiscreto del
encuentro entre dofa Irma y un mito viviente llamado Leon Gieco, su huésped
de honor en el hotel de Las Marianas; acompanar en Colonia El Balde a la maestra
Mbénica, “Unica habitante de un paraje que no figura en los mapas y que solo existe
por la presencia de la escuela”; o amanecer entre los 4000 arboles frutales de Stella
Maris en Pardo que en sus mafanas de arcoiris prepara las mas ricas mermeladas
del pueblo. Todas ellas y otras mas gozan del prestigio que merecen por valien-
tes, ingeniosas y “laburantas”. Ya no son la mitad invisible de la historia, sino las
protagonistas de este tiempo porque estan haciendo la “revolucion silenciosa” y
se levantan cada dia resucitando suefos.

Hay detalles que nos devuelven a la vida, como el instante en que dofia Nata
corta la conversacion y sefiala el colibri que la visita cada manana en Villa Lia,
un pueblo donde renace el turismo rural, en cuyo mismisimo museo los visitantes
pueden dormiry ser por una noche, parte de la historia; una posibilidad fantastica
que dudo que ocurra en algin otro punto del planeta.

Leandro Vesco también sale al rescate de los parajes y pueblos que piden a
gritos no desaparecer. En estas paginas conviven el escritor diafano y el periodista
curioso, pero sobresale el hombre sensible, buenazo y comprometido que se
involucra donde mas se lo necesita para amplificar las voces ocupadas en salvar
su lugar en el mundo, que no quieren vivir ni morir en el olvido. No lo merecen.
Asi lo demuestran la caminata con el “Negro” Collins por las calles de Ernestina,
el pueblo que tiene un teatro de 1938 que se fue vaciando de artistas y de magia,
o el encuentro con Nelly, que un dia vio que los religiosos le dejaron las llaves de
la capilla y la “bautizaron” guardiana del templo. Son crénicas donde el silencio,
asi en el teatro como en la iglesia, retumba tanto como las voces de sus vecinos.
iEl espacio del prologo siempre es acotado para todas las personas y lugares que
quisiera destacar!

Imposible pasar por alto la deliciosa experiencia gastronomica. Se estima que
en la provincia quedan unas 50 pulperias y almacenes de ramos generales. Leandro

tiene el privilegio de haberlos visitado a todos. ;Como privarse del aperitivo con
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mani en Lo de Tarugo, el guiso de mondongo en el Bodegon Rutero de Chicote,
el pastel de carne de cerdo de Puesto El 17 o las recetas que proponen “un viaje
sensorial por platos que en sus aromas cuentan historias” en el Bar de Tato?

De norte a sur y de una punta a la otra este libro nos lleva hacia la frontera
misma de esta provincia gigante, sorprendente y hasta misteriosa. Nuestro autor es
un intermediario de lujo que ha visitado mas de 300 pueblos con la noble mision de
avisarnos que existen, que estan vivos, que despiertan o resucitan echando mano
al mejor de los recursos: el trabajo. Vecinos porfiados, resistentes, bien plantados
y con el proposito claro de no dejarse arrasar hacia un destino de abandono.

Pasen y lean. En cada capitulo descubramos cosas simples que fuimos per-
diendo, pero aiin estamos a tiempo de recuperar. Hacerlo es tarea de todos, un
compromiso colectivo donde cada uno hace su parte. Leandro Vesco lo resume
en siete palabras: jla vida necesita tan poco para germinar!

MARIO MASSACCESI
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LA RUTA DE LA MUJER RURAL



TECA pgp .
O P Arrecifesm
?, WIRO CULTy 4p ‘
AU ojas
“ISLAS  MALVINAS
7 General Arenales A Ito
rtin Tiburgio
Cafiada Seca @ Juan B. A i . Laguna
% 2 m Mar Chiqui
: Leandro
Germania m 2
Alem Junin
& Chacab
Laguna Granada Laguna de Gomez cloliley
General Pinto . »
46 ©  Chivilcoy
188 Lincoln u;/
General Villegas Los Toldos A
Bragado
226 s1
= 46
. 65
Carlos Tejedarm ™ 3
A 25 de Mayo
Ameérica D [s 0 de Julio
Escuela N° 13
Carlos Casares
5 ehuajo 65
. Tremque Lauguen
Colonia ® 4 61
kag. Las Tunas Grandes
El Balde
Lag 226 205
. Las Tunas Chicas 86
Pellegrini )
— gHenderson San Carlos de Belivar
De Bar‘ AHIKREZ 65
||| | Panaderja Alvarez
® Daireaux
1
65
226
Salliquelé 85
tag. Alsina .
Lag del Monte—\<'12) o chics Olavarriam
Lag. del Venado o
g, Guamini
Lago Epecuén
Carhué ] 86 3
85 .
General Lamadrid )
Chillar m
33 ,
Cura Malal Coronel Suarez
Puin 7 76 Laprida %
Pig[:lé \ AUV

D’Orljgny

IMALAERRARIARAAL

85 51

oo DDDI

M Zoronel Pringles

| Escuela N°23
“Dr. Angel Gallardo”

Adolfo G. Chaves



41 9 4 B
U Referencias
San Antoni Campana sl 6o + (3] Ruta nacional
z7] de Areco = [65] Ruta provincial
Carmen de Areco Belén de. Escobar [@ Capital de nacién
ila Tigre O Capital de provincia |+
Y B Localidades
L O
Mercedes QON4 jttdad Autonoma
IRMA d nos Aires
el comedor @
Dofalrma /| Ensenada
- lata
30 HNavarro ainuel Magdal
. agdalena
La§ Marianas® 3 &
obos Coro 36
. Brdndsen Al
mbka-Paz Chi 2 .
. 215 29 9476
Roque Per San Migue 3 (TP
on
50¢ 1 del Mo g i)
Lag. 0@ Lagun hascomus
Saladillo 4 45 Figres Graitle del Mont” cpascomis 71
el Laguha
51 General Belgran : P |
63 8! Chis Chis salado
2\ &
61 Bahia
Las Flores 41 Samborombén
; Castelli 11
Rz e
l| _Pardo : | |
Dolores
Cachari an Clemente.del Tuyd
2
3 i’ 29
eneral Conesa
i
General'Guido
Azul Rauch e . % Mar de Ajé
60 L,
Mai A\
agunad
526 50 La Salada Ghande
74
30 Ayacuchdm 74 as Armas Pinama
: General Piran Villa Gesel
Tandil /m
Azucena Estaful Coronel Vidal
74 5
Benito Juatez 226 55
227
Balcarce
86
30
& Mar del Plata

88



DONA IRMA
Y SUS RAVIOLES PERFECTOS

En los hoteles de pueblo siempre hay aroma a café con leche, pero
hay uno que solo es posible sentir dentro de estas paredes acostumbra-
das a recibir viajantes que hojean cuentas que nunca cierran en libretas
de espiral o novios que visitan a sus prometidas con las horas contadas,
antes de regresar al cruce a esperar el colectivo. Doia Irma Angrigiani
hace sesenta afos que atiende este hotel que lleva su nombre, y que
esta en Las Marianas, Navarro. También, hace la misma cantidad de afos
que todos los domingos amasa ravioles que prepara en una cocina a
lefia. Nadie conoce su receta. Ni siquiera su hijo. “Cocino con alegria”,
afirma.

“Le quise cambiar de cocina muchas veces, pero no quiere saber
nada, ella cocina con lefia”, asegura Andrés Camacci. Reciben peregrinos
de todas partes para probar los ravioles de Irma. “Lo que mas le importa
es dar de comer”, cuenta Andrés sobre el compromiso de su madre con
su receta perfecta. Leon Gieco fue uno de sus ilustres comensales. Una
vieja radio emite unas canciones acorazadas en la melancolia. El tiempo,
tal como se conoce, no entra en la posada.

Irma tiene 84 anos, pero solo en su documento, el hotel y ella son lo
mismo. El tiempo no entra en estos lugares. Sus pasos van de la cocina
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—su lugar en el mundo- al mostrador, donde cae una luz cenicienta; un
libro de pasajeros, y botellas de marcas olvidadas, sostienen el espiritu
del hospedaje. A un costado de la ventana hay un aparato telefénico que
semeja el dispositivo de un submarino; “Anda cuando quiere”, advierte.
Hay docenas de cuadros en el salon de entrada de este hotel que abrié
sus puertas en 1950. Aqui se come y se sirve el desayuno, también se usa
para ver pasar la tarde, apurando alguna caia. “En el pueblo habia mas
de mil y pico de habitantes, y pasaba el tren”, confirma. La estacion esta
enfrente, una calle de tierra y una arboleda le dan un marco nostalgico a
este viejo hospedaje que ha resistido el paso de los almanaques y acom-
paiado el crecimiento de un pueblo tipico de la campiiia bonaerense,
de calles arboladas y nifios en bicicleta paseando por ellas.

La actividad en un hotel de pueblo es silenciosa, pero continua.
Siempre hay alguien que necesita pasar una noche. “Tengo gente fija,
por lo general viajantes que se quedan. O gente que no puede salir por la
[luvia”, explica Irma mientras otea el humo que sale de una olla. La cocina
esta en el medio del edificio, entre el comedor y el salon del fondo, que es
un espacio donde se distribuyen las cinco piezas que tiene el hotel; en un
rincon hay un mueble de cocina con una coleccion de la revista Selecciones
que termina en la década de los setenta. A un costado, con pulcritud,
sobre una mesa, estan ordenados tazas y vasos, que brillan. Una fuente,
servilletas y el atrayente murmullo de un cuchillo picando —acaso perejil,
morrén— en una tabla, que se oye como un mantra criollo. Un almanaque
de mayo de 1984 todavia esta vigente en la pared.

El hotel posee el ritmo del pueblo. Las Marianas tiene 600 habitantes,
y el movimiento se acelera al mediodia y a la tardecita, cuando la gente
sale a comprar provisiones; luego, las palomas bajan a las veredas a pe-
llizcar algo que nunca se ve y el estridente ruido de los ciclomotores se
oye cruzando por la plaza. “Somos muy unidos, nos conocemos todos”,
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afirma Irma, quien recuerda que al hotel lo compré su suegro, lo aten-
dieron junto con su marido, pero, con la ausencia de él, solo estan ella'y
su hijo. Toda su vida estuvo consagrada a la cocina. Los pasajeros reciben
pension completa, desayuno: café con leche, pan con manteca y dulce de
leche. Mucho pan. Almuerzo y cena, lo que Irma decida. Ella es el menu.
Su cocina esta bien consagrada en recetas familiares. “Las milanesas de
Irma son unicas”, agrega Andrés.

Los viajantes y devotos de los ravioles, son principales clientes del
hotel, los primeros son una raza de hombres de la que se nutren los
pueblos. Estos vendedores son el puente entre la comunidad y el mundo
exterior, ellos traen los rumores que luego seran temas obligados en el
almacén La Media Luna, a pocas cuadras de aqui, y en la panaderia. El
viajante es un comunicador social que transmite una certeza aunque
no sea verdad. Muchas veces y durante décadas hacen las mismas rutas,
entregando los mismos productos que cambian de etiqueta con los afios.
Irma tiene varios que se quedan para probar los ravioles. A pesar de que
nadie conoce mucho de sus vidas, ellos conocen todas las de sus clientes.
Su oficio los obliga a tener una libreta, una birome azul de trazo grueso
y un sobre de cuero con alguna calcomania publicitaria.

Cuando el sol baja, las luces del hotel se encienden; suaves, con poca
intensidad, muestran lo necesario; a veces la soledad es ciega, no necesita
iluminarse. En estos hospedajes el pasajero disfruta del techo y la cama,
comodidades que en un pueblo saben a mucho. “Si el camino esta bueno
y no hallovido, por ahi viene gente, comen algo y se van a caminar por la
plaza. Pero a veces no anda nadie”. Irma tiene que dejarnos: el estofado
es un lenguaje riguroso que solo ella entiende; la llama, el relleno de los
ravioles es un misterio. Nadie sabe bien como lo hace. La olla tiene una
prioridad aqui, la conversacion puede esperar. Oimos que vendran dos

viajantes, afuera la noche es cerrada y estrellada.
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Acaso ese almanaque que mostraba el mes de mayo de 1984 tenga ra-
zon. En estos viejos hoteles el tiempo es un pasajero perezoso, que gusta de
servirse de la tranquilidad que florece en las esquinas del pueblo. Irma
habla sola en la cocina, sus propios fantasmas le contestan. Una y otros,

se rien. Una buena sefal.

LA MEDIA
LUNA

ALMACEN Las Marianas tiene muchos atractivos, este almacén es uno
()

de ellos. Esquina tradicional, tipica bonaerense. Conocido
también como “Lo de Masmud”, familia llegada del Libano a principios
del siglo xx que levant¢ este boliche. Fadila (conocida en el pueblo como
Mimi) lo atiende. Es un gran personaje, que conoce todos los secretos
de la bohemia rural. Punto de encuentro indudable de los vecinos que
al mediodia y al caer la tarde lo frecuentan para tomar un aperitivo.
Aqui est4 el alma del pueblo, diversién e historias aseguradas. + info:
Las redes sociales no llegaron aun a la vida de Fadila. Todos en Las
Marianas te pueden decir dénde queda.

BANDIDOS @ Leon Gieco ha visitado el pueblo. Hizo un concierto soli-
RURALES

dario para construir una sala sanitaria. La foto de tapa y
algunas imdagenes de su dlbum y cancién Bandidos rurales usan a Las
Marianas como escenario.

EL SANTO En la entrada al pueblo estd el legendario Almacén El

DE LOS
BOLICHEROS

Recreo, acaso uno de los mas conocidos de la provincia.
Alli, hasta hace algunos anos, se lo podia ver a “Coco Corbeta”, un
hombre venerable que paso toda su vida detras del mostrador. Querido
y recordado por todos. El almacén esta cerrado, pero a veces abre.

Conocerlo es un viaje al pasado. Hermoso y emocionante.
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