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“Es nuestra responsabilidad como seres humanos no endurecer
nuestros corazones. Hay que actuar, por pequefas o
desesperadas que nos parezcan nuestras acciones”.

Paul Auster, Gotham Handbook.
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PROLOGO

Bolichones, pulperias, parrillas, almacenes rurales, paradores y otras
yerbas. Eso es lo que tratamos de encontrar los que viajamos cuando
salimos a la ruta. Revivir las experiencias que vivimos con nuestros padres,
las historias que nos contaban nuestros abuelos, y las que hoy intentamos
redescubrir y mantener vivas.

:Sera la gastronomia pulpera? ;Seran sus personajes? ;Sera ese paisaje
diferente? ;El campo, el mar, la montaiia, la estacion de servicio, la ruta?
:Sera la empanada, su bandera insignia? O jel salamin campero? Un
gaucho, un puestero, un almacenero, un caballo, un tractor, un molino
y un colectivo viejo.

En las proximas paginas encontraran algunas respuestas, pero, sobre
todo, Leandro Vesco los dejara con mas ganas de ir a ver con sus propios
ojos la magia que ocurre en cada pulperia de la provincia de Buenos Aires.
Porque Vesco no hace una guia en este libro, él se adentra en los boliches
de caminos rurales, habla con los pulperos con los que nadie habla y le da
valor como nadie a los lugares mas inhospitos de Buenos Aires.

No es una guia de internet, sino todo lo contrario. Aca vas a hallar
el alma y el corazén de un escritor, y la curiosidad de un periodista que
con mucho coraje hace afos se propuso esta tarea de salir a la ruta a
buscar historias.

Y en eso nos identificamos. Yo también soy un fanatico de la ruta,
de andar y de buscar, en mi caso por las comidas, las historias y la gente,

que nos conectan con nuestras raices y nuestro pasado.
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:Qué espera uno cuando llega a esa barra enjaulada de ese solitario
boliche de campo? Un Cinzano cortado con fernet y un susto de soda.
Una caiiita Legui mafnanera o simplemente un vaso de vino, o una cerveza
bien helada. A veces con ruido y otras en silencio. Y nuestra tradicion.

Conservas, queso de chancho, porotos con cuerito, un guiso carrero, un
churrasco a la llama o un pedazo de cordero. Siempre un salamin, un queso
fresco y, si tenés la suerte de que te converse el pulpero o algun baqueano
que para a hacer la pausa, se abre la posibilidad de saber escuchar ese
relato.

Porque de eso se tratan las pulperias, de un despertar de nuestras
tradiciones, de detener el tiempo y observar a quienes aun viven en un
pasado no tan lejano, a quienes hacen un culto de los rituales y de sus
costumbres.

Salir a las rutas con este libro es retornar a la infancia, a nuestros
abuelos y a nuestras raices. Es volver a encontrarnos con quienes fuimos,
pero también con quienes somos.

Apaguen los celulares y disfruten de las historias, de los caminos, de
los personajes que encuentran y, sobre todo, de ese reencuentro con
ustedes mismos, que seguro los emocionara tanto como a mi cada vez
que llego a una pulperia.

LELE CRISTOBAL
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ALMACEN Y COMEDOR EL TERRUNO,
DONDE EL ALMA SE ALIMENTA

“Somos seres sociales que tenemos la necesidad primaria de inte-
ractuar con otros en la vida real. El Terruiio es una respuesta concreta
a este deseo vital. Un espacio fisico para conectar después de un largo tiem-
po de restricciones”, manifiesta, categorica, Veronica Rezk a cargo junto
a su prima Marita del almacén El Terrufio en Morse (Junin), fuente de
amistad y encuentros en un pueblo que estuvo durante muchos afos
huérfano de un espacio asi. “Nada funciona en Morse”, “la gente se queja
si no hay nada, pero cuando hay algo no apoya’, estas frases comunes a
todos los pueblos, verdaderos mitos rurales, fueron derribadas por estas
dos mujeres que se trazaron un objetivo: devolverle al pueblo parte
de su encanto. “Volver a encontrarnos, compartir una comida y una
charla”, asegura Veronica. No es poco, en un pueblo que tiene rango de
revolucion.

La historia comienza en Beirut. Alla lejos. Corria el aflo 1910, en el puer-
to de aquella ciudad del Oriente Proximo subi6 a un barco Sofia Nadef,
una mujer que desafié un mundo en donde solo tenia espacio muy detras
de los hombres. Llegd a Buenos Aires, sin saber el idioma, ni mucho menos
qué era este pais al fin del mundo. Venia tras una pista: encontrarse con
sus primos y tios que estaban en Junin. “Sin documentos y con toda la
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cultura arabe a cuestas, se puso al frente de un negocio”, afirma su nieta
Veronica. “El rol de la mujer se limitaba a las cuestiones domésticas”,
reafirma. Sofia tenia personalidad, podia mover una montana si se lo
proponia. Morse en aquellos afios era un pueblo pequerio, dinamico
y cosmopolita. Un espejo de lo que sucedia en todas las localidades
bonaerenses. En una misma cuadra caminaban un gallego, un judio, un
italiano, un ruso y un vasco. Asi se hizo Argentina.

Sofia encontrd a un libanés en Morse, Abdala Salomén, se casaron
y tuvieron seis hijos. Esto no le impidio seguir atendiendo su boliche de
adobe en las tierras bajas del pueblo. Muchas veces se le inundé, pero
tampoco significo renunciar a tener ese espacio propio de trabajo y
sustento. En 1950 consiguen comprar un terreno en una zona mas alta
y hacen un almacén y una casa con material: este es El Terruiio actual. En
1976, la todopoderosa Sofia fallece y uno de sus hijos, Eduardo, se hace
cargo del boliche hasta 1993, aquellos afios fueron duros para los suefios.
La esquina “del turco Salomén” parecia vivir sus ultimos dias.

Dos nietas de Sofia, que llevan en su sangre la tenacidad arabe, tu-
vieron una idea. En julio de 2020 Marita queria un negocio, pero mucho
mas que eso: recuperar la esquina familiar que 70 afios antes habia sido
el epicentro de la actividad en el pueblo. Veronica estaba en la misma
sintonia. Si Sofia, con seis hijos lo habia logrado, ;por qué ellas no? Asi
fue que le dieron forma a El Terruio, una casa que es museo y almacén,
que “le devolvio la vida social al pueblo y lo puso en el mapa recreativo
de la zona”, sostiene Veronica.

i{Como es El Terrurio? “Es un punto de encuentro, identidad y per-
tenencia. Nacio con el proposito de promover la produccion local de
sabores y artesanias, poner en valor la historia y el patrimonio cultural
de Morse. Es un almacén de comestibles, casa de picadas, feria de ropa,

museo y espacio cultural”, describe Verdnica. Es un montén. Abrieron
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en tiempos de pandemia, y les va muy bien. Vamos a conocer un poco
mas de qué se trata.

La vieja esquina donde atendia la mitica Sofia conserva sus palenques,
por si algiin gaucho aparece a caballo. En una galeria, estan presentadas
mesas, y también hay en un formato mas pequeiio para que los nifios no se
queden afuera de la ceremonia. “No se trata solo de venir a comer, sino
que tenemos talleres de manualidades, musica, baile, muestras de arte,
degustaciones, pefias de amigos, cumpleanos y torneos de truco”, asegura
Veronica. Nadie queda afuera. Todos estan invitados, estamos invitados.

“Se respira una atmosfera afectuosa. Es volver a la casa de nuestros
abuelos”, resume Verodnica. El interior esta decorado con sefiales de otras
épocas que impactan al corazon. “En el mostrador es comun ver a una
mama enseiiandole a su hijo la lata de las galletitas que compraba cuando
era nifa”, afirma Veronica. El Terrufio esta pensado para potenciar el
turismo en el pueblo, pero también para que tenga un impacto local
directo. “Es un espacio de pertenencia familiar y comunitaria’, enfatiza
Rezk. ;Las emociones pueden mensurarse, es aplicable creer que el corazon
entiende el lenguaje de aquello que ha dejado de existir en un tiempo?
En este almacén, estan todas las respuestas.

“Todo el tiempo pasan cosas lindas. Hemos visto llorar frente a la
estufa Bram Metal, o una radio Carina, o cuando servimos Hesperidina”,
describe el mapa de los sentimientos que se despliega en el almacén.
“Es mucho mas que eso, es una experiencia que se disfruta con todos
los sentidos”, destaca Rezk. Las paredes hablan por si solas. Fotos de la
gesta familiar de Sofia Nadef, aqui entronizada, personajes destacados
del pueblo e iconos de la cultura nacional. “Cada visitante se reconoce
con alguna historia”, resume.

Como todo lo que tiene éxito en el mapa de los silencios y la calma, El

Terruiio es un emprendimiento familiar. Veronica y Marita estan atentas
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a cada detalle. Tienen colaboradores de Morse. Lo local tiene una im-
portancia crucial. Todo lo compran en el pueblo. Pan y facturas, de las
dos panaderias que tiene la pequena localidad de 2000 habitantes. “Si
necesitamos un plomero, herrero o carpintero, siempre primero pensamos
en Morse”, conforma Verodnica.

En el poco tiempo que esta reabierto, El Terruiio ya se hizo un clasico.
Vecinos y turistas lo frecuentan. Los caminos de tierra, la pequena escala,
el estar atento al vuelo de un ave, seguir el trote de un caballo, estas
pequeiias cosas son las sefiales que se buscan en los viajes tierra adentro.
“Sabiamos que estas escapadas iban a ser deseadas. Se sabe que cuanto
mas hostil se vuelve el entorno, el hombre busca lo conocido porque le da
seguridad”, afirma Rezk. Agregamos que busca lo conocido y volver a sus
raices. “El Terrufio funciona como un refugio donde podemos abstraernos
del mundo exterior y anclar en medio de tanta incertidumbre”, agrega.

La felicidad suele ser austera, basta con un mostrador de 100 aiios,
historias y aromas. Para Morse, El Terruiio cumple la misma funcion que
tuvo cuando aquella siria zarp6 del puerto de Beirut: ofrecer provisiones,
en este caso, estan los comestibles, pero también las que alimentan al
alma. “Los clientes del pueblo vienen atraidos por la novedad, a conocer
gente nueva y, sobre todo, vienen a charlar, algo tan basico que se habia
perdido”, afirma Rezk. Las cantinas de los clubes, boliches y bares habian
cerrado. “Una sefiora vino a merendar con sus nietos, después a comer
con su marido y mas tarde a tomar mates con sus amigas”, describe el
sentido de pertenencia al que apuntan. Lo logran, alcanzan sus metas.
Pudieron hacer un almacén que es abrazo, alegria y esperanza. Morse
tiene un terruiio encantador. Las sonrisas que se oyen en el pueblo nacen
en este almacén con aires del Medio Oriente.
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GASTRONOMIA
DE EL {a\
TERRUNO Cu

La gastronomia del almacén es simple y criolla, no hay

secretos. Buena senal. Lo simple significa despojo de
banalidades. Picadas con salame y queso de la zona, empanadas
de carne fritas en el momento, berenjenas al vino blanco y escabe-
ches pampeanos. ;Postre? Queso con dulce y pastelitos para los dos
bandos: batata y membrillo. Para la tarde, suman pastafrolas, alfajores
de maicena, facturas, bunuelos y un clasico campero: la torta de chi-
charrén. Durante la ceremonia no faltan los aperitivos como Pineral,
Hesperidina o Amargo Obrero, y bebidas de porte pulpero: ginebra
y cana. Vinos y cervezas. Para los nifios: chocolate caliente. + info:

@el_terruno_morse

El pueblo es el mas grande del distrito de Junin. Estd

sobre ruta 46, a 30 kilémetros de aquella ciudad cabe-
cera. Es tipicamente agricola. Aqui se realiza la Fiesta Provincial del
Cosechero. Se puede visitar el Museo Agropecuario al aire libre con
objetos y maquinaria agricola de todos los tiempos. La joya: un tractor
Deering de 1924, que aun funciona. El pueblo se llama asi en honor al

inventor del teléfono.

GRIS

EL ANGEL El escritor Alejandro Dolina nacié en Morse. Se traté de

un hecho impensado, ya que tenia que nacer en Baigorrita
(General Viamonte), pero la partera no podia trasladarse a esa localidad
y la mamd de Alejandro debid viajar hasta Morse, para dar a luz al autor

de Crénicas del Angel Gris, entre otros inolvidables libros populares.

20




 
 
    
   HistoryItem_V1
   TrimAndShift
        
     Range: all pages
     Trim: fix size 6.102 x 8.858 inches / 155.0 x 225.0 mm
     Shift: none
     Normalise (advanced option): 'original'
     Keep bleed margin: no
      

        
     D:20211201143317
      

        
     32
            
       D:20190920155416
       637.7953
       15,5x22,5 cm
       Blank
       439.3701
          

     Tall
     1
     0
     No
     766
     330
    
     None
     Up
     14.1732
     0.0000
            
                
         Both
         1
         AllDoc
         16
              

       CurrentAVDoc
          

     Uniform
     2.8346
     Top
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus4
     Quite Imposing Plus 4.0m
     Quite Imposing Plus 4
     1
      

        
     0
     18
     17
     18
      

   1
  

 HistoryList_V1
 QI2base





