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Algunos recuerdos
de una enfermedad
fantasma

Todavia conservo en mi memoria aquella vez, cuando el jefe
de piso del hospital me autorizé a realizar el interrogatorio de
una consulta. Ni siquiera me habia recibido atiin de kinesiolo-
goy estaba haciendo las practicas. Recuerdo que era una se-
nora de uno 60 anos, de pelo corto, gris, con cara de cansada
y angustiada, un poco enojada, también. Estaba enojada, con
su vida y conmigo (o con mi jefe), porque, evidentemente, yo
no tenia experienciay la estaba entrevistando.

Aun asi, la senora intent6 disimular su malestary, entre
la decepcion y la resignacion, comenzo6 a describir una serie
interminable de signos y sintomas, que, si bien yo los habia
estudiado a lo largo de mi carrera, nunca habia estado ante
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una persona que los padeciera todos juntos. Llegando al final
de sulargoy penoso relato, me dijo, a modo de confesion, que
habia sido diagnosticada por un médico amigo con “fibro-
mialgia”. Fue la primera vez que oi mencionar esa palabra.
Por supuesto, habia escuchado a mi padre hablar de las penas
que los pacientes describian en su consultorio; en la mayoria
delos casos, lo hacian mientras lloraban, pero, por alguna ra-
z6n, esta mujer logré transmitirme el dolor. Logré conectar
con su padecimiento con una empatia que, en los cinco afios
de carrera universitaria, nunca habia imaginado que podria
llegar a tener con una paciente.

Por supuesto, no supe qué hacery fui a describirle el caso
clinico a mi profesor y jefe de piso. Con impaciencia, me la
definié como una patologia reumatica, autoinmune y muy
dificil de tratar, pero también —y por sobre todas las cosas—
me dijo que los pacientes que sufrian de fibromialgia eran
“pacientes muy dificiles”, como si se tratara de una enfer-
medad psicolégica. Asimismo, asegur6 que no habia trata-
miento, simplemente se intentaba mejorar la calidad de vida,
y —sin decirlo— dio a entender que tampoco me dedicara con
mucho esfuerzo a encontrar una solucién. Casi se la podia
considerar como una especie de maldicién que le caia a esa
persona, algo que le tocaba por destino. Aquello signific6 una
gran ensefianza —muy poco cientifica, debo decir— y tam-
bién un error. Por inexperiencia le crei a mi profesor ciega-
mente o, al menos, sin cuestionar sus afirmaciones.



Sin embargo, algo me motiv6 a investigar el tema: la
curiosidad por indagar en una patologia que parecia no te-
ner légica. Ninglin profesional de la salud queria abordarla,
porque referian que era una enfermedad puramente psico-
légica, es decir, basada solo en un trauma psicoemocional y,
por tal razén, era practicamente imposible de curar.

Sobre todo, me atrajo el desafio de poder encontrarle una
solucion auna enfermedad fantasma. Me refiero a que es una
patologia que se solia diagnosticar inicamente de manera
empirica, y si bien el dicho sostiene que “la clinica es sobe-
rana’, siempre es Util contar con un estudio complementario
que respalde o confirme el diagnoéstico, como un analisis de
sangre, una resonancia magnética, una tomografia compu-
tada, cualquier estudio de imagenes o laboratorio que, even-
tualmente, nos indique “fibromialgia positiva”. Pero antes
esto no existia; actualmente, si.

El problema residia en que la fibromialgia, enrealidad, era
un sindrome, es decir, un conjunto de sintomas que constaba,
que consta incluso en la actualidad, de 18 puntos dolorosos en
el cuerpo del paciente, llamados tender points, como cansan-
cio crénico, fatiga extrema, transito intestinal irregular, sueno
entrecortado, etc., que llevaban, y llevan, al profesional de la
salud a un diagnostico concreto o, por descarte, a fibromialgia.
Por eso, en el pasado se la denominaba “enfermedad fantasma”.

Actualmente, me gusta decir que le hemos quitado la sa-
bana al fantasma de una forma tragicomica, porque hemos
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echado luz a la patologia, como iré detallando a lo largo de
estas paginas.

Desde luego que no solo atravesé muchas etapas, sino
también todos los estados emocionales, desde sentirme el
profesional de la salud mas sabio del universo, hasta el mas
ignorante de todos: al principio, me seducia hacerme el vi-
dente, refiriéndoles a los pacientes de fibromialgia todos y
cada uno de los signos y sintomas que tenian, incluyendo
aquel trauma psicoemocional de la adolescencia. AUn no
contaba con experiencia, de modo que formulaba conclusio-
nes muy precipitadas antes de analizar el cuadro completo.

Lo que si estaba claro y compartia la mayoria de los pa-
cientes eran los sintomas fisicos: dolores generalizados, can-
sancio cronico, fatiga extrema, transito intestinal irregular,
fallas en la memoria, neblinas mentales, etc.

Un dia, luego de cinco afios, tuve la brillante idea de decir
que la fibromialgia mas que una enfermedad es un sindro-
me, es decir, un conjunto de sintomas. A partir de alli utilicé
esta explicacion durante muchos anos, hasta que, un dia, mi
hermana —especialista en neurociencias, constelaciones fa-
miliares y decodificacion biolégica o biodecodificacion—, me
explicé el origen psicologico, energético y espiritual de la fi-
bromialgia, que detallaré mas adelante.

Entonces, lo agregué a mi discurso. Pero, sinceramen-
te, los tratamientos no aparecian, los pacientes se iban
del consultorio conformes con el diagnéstico, aliviados



animicamente, porque alguien por fin comprendia su cuadro,
pero exactamente igual a como habian entrado.

Como profesional, me hallaba en una meseta: satisfe-
cho de haber podido ahondar en el mar de causas que mis
profesores tildaban de simples “factores psicoemocionales o
traumas” y, muy frustrado, por no poder aliviar ni revertir los
sintomas. Fue en ese momento, hace unos cuatro anos, cuan-
do decidi comenzar mi camino en la indagacién profunda de
los pacientes y los tratamientos funcionales.

Antes de dedicarme a la salud funcional integrativa, me
especialicé en columna vertebral. Llevo vistos en mi vida pro-
fesional alrededor de 40.000 pacientes. Mas de la mitad llo-
ran en mi consultorio cuando me cuentan lo que sufren y, de
estos, unos cuantos lo hacen de manera desgarradora, tanto,
que muchas veces me voy a angustiado del consultorio ese dia.

Pero solamente dos veces en toda mi carrera me quebré
hasta el llanto con una paciente. Y la primera vez que me ocu-
rrié fue con una persona que sufria fibromialgia.

Estoy en verdad muy acostumbrado a escuchar los pro-
blemas mientras me hablan llorando, pero esta mujer logrd
transmitirme una escena muy descriptiva, tocé una fibra en
miy me hizo colapsar, algo que me llevé varios meses de te-
rapia psicolégica para poder entender por qué. Obviamen-
te, cuando uno empatiza con la angustia del otro, una parte
se relaciona con lo que esta viviendo en ese momento y otra
gran parte con su historia.
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Esta mujer habia sufrido mucho desde pequena, con un
padre ausente, alcoholico y violento, y una madre invisibi-
lizada por la situacién, lo que exponia mucho mas atin su
vulnerabilidad. Se trataba de una mujer con sobrepeso, hi-
potiroidismo, trastornos metabdlicos, colon irritable de muy
larga data, pero lo que la habia hecho colapsar habia sido la
muerte de su hijo var6n mas grande, pues, a partir de ese
momento, me dijo, sinti6 que estaba “muerta en vida”.

No tenia fuerzas ni ganas de levantarse de la cama, so-
lamente le interesaba alimentarse con productos caléricos
y refinados; el ejercicio no era una opcién, ya que no veia
la forma de reunir la energia fisica para realizarlo; vivia
de noche y dormia de dia, pero, sobre todo, me refirié que
habia dejado de tener contacto con su familia, porque tan-
to sus dos hijas mujeres, como su ex esposo la acusaban de
“victimizarse”.

Lo que no me conto esta paciente en ese momento era
que su hijo varén habia tenido un accidente de transito en
la ruta, luego de una fuerte discusién con ella. Lo supe por-
que una de sus hijas me lo comenté en el pasillo del consul-
torio. Esta situacién combinaba todas las posibles causas y
origenes que desatan una fibromialgia, en particular, el sen-
timiento de culpa sin ningan tipo de derecho a réplica, que
no quiso o no pudo oir.

Algo en su historia significé un antes y un después en mi
vida como profesional de la salud, porque el tratamiento que



realicé con ella fue tan dificil, como exitoso, y cuando logro
curarse, la misma hija que habia hablado conmigo en el con-
sultorio quedé embarazada de un varén. Hasta el dia de hoy
sigo atendiendo a esa familia.

Con los anos entendi que habia una historia personal por
la cual yo habia conectado de manera mas intensa con esta
paciente; una historia que, obviamente, tiene muchos anos
de analisis psicolégico. Sin embargo, asiy todo, esa mujer ha-
bia revivido el sufrimiento que padecié mi abuela por una
tragedia familiar y que mi padre me habia relatado varias ve-
ces durante mi infancia.

Cuando recibo a un paciente o en particular a una pa-
ciente —porque afecta mas a mujeres que a varones—, sé que
estoy recibiendo a una persona que viene con mucho sufri-
miento animico, cuya familia esta agotada de sus quejas, que
ha consultado a diferentes profesionales sin éxito terapéu-
tico, y sobre todo esta repleta de informacion extraida de in-
ternet, consejos de influencers de las redes sociales y cientos
de horas de videos de YouTube.

Por eso, muchas veces cuando atiendo a un paciente con
fibromialgia él me dice a mi qué es lo que tiene y a menudo
no se equivoca, pues ha entendido muy bien los sintomas. Es
decir, hoy, con toda la informacién disponible, el diagnéstico
es la parte mas facil. En realidad, nunca resulté dificil detec-
tarla. El gran desafio radica en entender cual es el tratamien-
to especifico para cada persona en particular, para que pueda
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llevarlo adelante sin abandonarlo y finalmente —en el mejor
de los casos— curarse.

Justamente, porque no existe un tratamiento Gnico, me
dediqué estos ultimos anos al diagnéstico, interpretacion y
abordaje funcional, tres factores del tratamiento realmente
dificiles de llevar a la practica y que intentaré trasladar a este
libro.



