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TIEMPO DE VIGILIA

Llueve a cantaros. Se despierta, como siempre, muy temprano. Son las
cuatro de la manana del 12 de marzo y todavia es de noche. Arrodi-
llado, los ojos cerrados, concentrado, reza en silencio, como todas las
madrugadas. Les pide especialmente a san José y a santa Teresita que lo
iluminen. A Dios, perdon por sus pecados. Y a Jesus, poder servir, ser un
instrumento.

Es un dia distinto. A la tarde empieza el conclave para elegir al suce-
sor de Benedicto XVI. Y él es uno de los 115 electores que se encerrara
en la Capilla Sixtina para cumplir con esa mision.

Hace frio. Oye la lluvia que cae sobre el empedrado, desde suamplia
habitacion de la Casa Internacional del Clero, en la via della Scrofa, don-
de suele parar cuando viaja a Roma. Ahi ya lo conocen; ha estado varias
veces en los ultimos diez aiios y siempre le guardan la misma habitacion,
la 203.

Aunque no le gusta venir a Roma —mejor dicho, al Vaticano, donde,
con tantas intrigas, fastos y pomposidades, uno corre el riesgo de perder
la fe—, en este cuarto de techos altos, dentro de todo bastante austero
mas alla de los muebles de época y las telas damascadas, él se siente
comodo.

Hombre organizado, prolijo, calculador, “que no da puntada sin
hilo”, como aseguran quienes lo conocen, ya la noche anterior armo
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su valijita. Desapegado de lo material, son muy pocas cosas las que se
llevara a la Domus Santa Marta, el hotel cuatro estrellas del Vaticano,
donde se alojara junto a los demas cardenales el tiempo que dure el
conclave. Un conclave que no durarda mucho, espera. Como en 2005,
cuando participé de la eleccion para elegir al sucesor de Juan Pablo
Il, esta convencido de que una eleccion larga, superior a los dos dias,
en el mundo mediatico en el que vivimos, de vértigo informatico, da-
ria la imagen de una Iglesia dividida. Fue por esa misma razén que en
aquel mismo conclave de 2005, cuando resulté el cardenal mas votado
después de Joseph Ratzinger, él mismo dio un paso al costado para no
bloquear la eleccion. Después de casi 27 afios de pontificado, no era fa-
cil reemplazar a un gigante como Juan Pablo Il, carismatico hasta en sus
ultimos dias de agonia. La “carta” Ratzinger, ex brazo derecho del Papa
polaco —que habia tenido un rol clave, gentil, equilibrado, en las reunio-
nes preconclave, como decano del Colegio Cardenalicio—, auspiciada
por un lobby conservador, era la mas facil para jugar.

Aquella vez el conclave habia sido una experiencia no solo nueva -la
primera vez en su vida que entraba en la imponente Capilla Sixtina para
elegir al sucesor de Pedro—-, sino, también, algo traumatica. Cardenales
que habian participado de esa eleccion —secretisima, pero de la que
suelen filtrarse postales, emociones, datos concretos—, habian visto al
cardenal Jorge Mario Bergoglio, arzobispo de Buenos Aires, entonces de
68 anos, casi desencajado al sumar mas y mas votos en el primer escru-
tinio. Incluso superaba al cardenal Carlo Maria Martini, también jesuita
y gran papable, candidato de los progresistas, pero ya no disponible por
su enfermedad.

“Recuerdo que del cdnclave de 2005 volvié de Roma muy impresio-
nado”, evoca un viejo amigo de Bergoglio. “Me llamé y me dijo: ‘Doctor,
usted no se imagina lo que he sufrido’. Se habia sentido usado por
algunos que, viendo que ‘perdian’, propusieron su figura contra la de
Ratzinger. Volvié muy afectado por eso”.
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El padre Jorge —porque él prefiere que lo llamen asi, porque se siente
un simple cura, un pastor— termina de acomodar sus cosas en el cuar-
to de via della Scrofa. Pasaron ocho arios desde aquel primer conclave
en el cual, gracias a Dios, como dicen los porteiios, “zaf6”, es decir,
se salvd. Ocho anos dificiles, sin duda, para Benedicto XVI, que el 11 de
febrero pate¢ el tablero y se convirti6 en el primer Papa que renuncia
en mas de 600 aios. Un gesto que Bergoglio ha definido como “valiente
y revolucionario”.

El cardenal argentino mira a través de la amplia ventana de su ha-
bitacion romana. Son las seis y media de la mafiana y no hay nadie
en la via della Scrofa. Ya ha desayunado frugalmente, como todas las
mafanas, en el comedor de la Casa del Clero. Ha cruzado pocas pala-
bras, sobre qué feo que esta el tiempo, cuanta agua y qué frio, con esos
pocos sacerdotes con quien se ha encontrado en el salon. Algunos se
han animado a decirle “in bocca al lupo” (expresion italiana para desear
suerte), aludiendo al conclave de esta tarde.

Por la lluvia y por la valija, no va a poder ir a pie hasta el Vaticano,
como suele hacer cuando esta en Roma. Es una caminata que suele re-
lajarlo: va rezando, contemplando las bellisimas callecitas de la ciudad
eterna, pasando por la via dei Coronari, la de los anticuarios. Ademas
se detiene, mas adelante, indefectiblemente, a rezarle a la Madonna
dell’Archetto. El archetto es un viejo pasadizo que lleva a la via dellArco
dei Banchi, donde en una pared hay un exquisito fresco de una Virgen,
una imagen especial, entre las miles que hay en Roma. Después de re-
zarle, desde ahi, el padre Jorge, siempre mimetizado —tampoco le gusta
mostrarse con sus vestimentas aparatosas de cardenal, color purpura,
que suele ocultar debajo de un sobretodo o impermeable negro-, cruza
el Tiber por el puente Vittorio Emanuele Il y prosigue hasta el Vaticano.

Cuantas veces habra hecho, solo —porque él es, esencialmente y

mas alla de los miles de amigos, un hombre solo—, en paz, esa caminata.
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Siempre pensando, orando, pensando, orando, algo que nunca deja de
hacer, ni siquiera cuando duerme. Esa caminata es una de las pocas co-
sas de las que disfruta en la espléndida Roma. Es muy consciente de que
detras de tanta belleza sacra, de tantos monumentos, iglesias, templos
antiquisimos, muchas veces se oculta un nido de viboras.

No quiere pensar que nunca mas podra hacer esa caminata. Pero su
mente lo traiciona. Desde que se ha enterado de la renuncia de Benedic-
to XVI, el 11 de febrero, cuando un amigo de Roma lo llamo a las ocho
de la mafana —eran las doce en Roma- para avisarle, algo le dice que su
vida podria cambiar abruptamente. Aunque su parte cerebral —esencial
en su ser— le dice que es imposible que él sea el electo, porque ya esta
jubilado, ha renunciado a su cargo de arzobispo al cumplir los 75, esta
viejo, a punto de retirarse, su parte intuitiva, su corazon —ain mas esen-
cial en su ser- le dice que tampoco es imposible.

No se olvida de aquella conversacién premonitoria, esa misma
manana del 11 de febrero, con el padre Alejandro Russo, rector de la
Catedral Metropolitana de Buenos Aires, a quien habia llamado a su
despacho para comentar la impactante noticia.

—Ay, Dios mio, qué barbaridad con este tema de la sede vacante
—comenta el cardenal—. Vos sabés que yo en marzo pensaba que
se podia empezar el proceso de sucesion, en Buenos Aires... Esto va
retrasar todo de dos a tres meses...

—O lo va a adelantar —supone el rector.

—;Vos te pensas que el nuevo Papa me va a pegar una patada al
otro dia?

-No, no lo digo por eso, puedo pensar también que el nuevo Papa
sea usted...

—iNooo, Alejandro! Yo acabo de renunciar a la sede, tengo 76 aiios,

de ninguna manera.
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Sigue lloviendo. Mira el reloj de plastico negro que lleva en la mureca
derecha: es muy preciso, no le gusta la impuntualidad. Con el teléfono
que hay en el escritorio de su habitacion, pide a la recepcion que le llamen
un taxi, “per favore”, por favor. “Subito sua eminenza” (Enseguida, su emi-
nencia), le contesta una voz sumisa, servil. El odia que lo llamen “cardenal”
o “eminencia” con esa obsecuencia y ese tono que suelen utilizarse en
Roma hacia las altas jerarquias eclesiasticas. Pero esta acostumbrado. Y su
inteligencia jesuita hace que no se note su rechazo a todo eso.

Baja a la recepcion, acompanado por el padre Fabian Pedacchio, un
joven cura argentino. Alli, saluda, con una sonrisa timida, a las personas
que estan de guardia. Son las siete menos cuarto de la mafana. “Auguri
eminenza”, le dicen, con gran cortesia, acompanandolo con un paraguas
hasta el taxi. “Ci vediamo presto” (Nos vemos pronto), se despide el car-
denal argentino.

Mas alla de esa intuicion guardada en lo mas profundo de su almay
de las premoniciones, Bergoglio esta tranquilo. A diferencia del conclave
de 2005, su nombre ahora no figura entre los papables que mencionan
los grandes medios italianos. Se cuentan con los dedos de una mano los
vaticanistas que lo han puesto en las listas de candidatos en el agitado
periodo preconclave. La mayoria hasta cree que es el otro argentino que
participa del conclave, Leonardo Sandri, prefecto de la Congregacion
para las Iglesias Orientales y sustituto de la Secretaria de Estado a finales
del pontificado de Juan Pablo I, de 69 afios, el inico argentino papable...

Va a ser un match Italia-Brasil, han escrito algunos vaticanistas ita-
lianos, que utilizan términos futbolisticos para explicar qué esperan que
suceda en la primera votacion de la tarde. Para ellos la mayoria de los
115 votos ird a los dos grandes favoritos: el arzobispo de Milan, Angelo
Scola, y el arzobispo de San Pablo, Odilo Pedro Scherer. También se
menciona como gran candidato al cardenal canadiense Marc Ouellet,
prefecto de la Congregacion para los Obispos, y al simpatico capuchino
de sandalias y barba larga, estadounidense, Sean O’Malley, arzobispo
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de Boston. Los cuatro son mas jovenes que Bergoglio: el primero tiene
71 afos; Ouellett y O’Malley, 68; Scherer, 63. El mantra que se ha escu-
chado desde el dia de la renuncia de Benedicto XVI, hasta hoy, dia del
comienzo del cdnclave, es que la edad del futuro Papa debe estar entre
los 65 y los 75 afos. Por eso, Jorge Bergoglio esta tranquilo. Aunque
también sabe que no son los medios quienes definen el conclave. Sabe
que hay mucha indecisién y que la cosa viene muy dividida porque, en
verdad, el conclave esta marcado por la ausencia de un tnico gran favo-
rito, como lo fue Joseph Ratzinger en 2005.

El arzobispo de Buenos Aires, cuando se despide, no se imagina por
nada en el mundo que le va a tocar a él tomar la posta. Esta segurisimo
de que va a poder usar ese pasaje de vuelta de Alitalia que ha dejado en
la Casa del Clero de via della Scrofa, con regreso al aeropuerto interna-
cional de Ezeiza, Buenos Aires, el 23 de marzo.

Su habitacion en la Domus Santa Marta es la 207. Asi le ha tocado en
el sorteo realizado el dia antes en la Gltima congregacion general de
cardenales, la ultima reunion precénclave. Es una habitacion pequenia,
simple, con lo estrictamente necesario —cama, mesa de luz, escritorio,
crucifijo en la pared, bafio—, como las que le gustan a él. Son las ocho de
la mafana. Aunque aun no ha comenzado el encierro cum clave (con
llave) propiamente dicho, el confinamiento si ha empezado. No mas
llamados, no mas lectura de diarios, no mas contacto con el mundo
exterior, sino tan solo con los demas 114 cardenales de los cinco con-
tinentes, que tienen la enorme responsabilidad de elegir al nuevo Papa
en un momento, sin duda, turbulento de la historia de la Iglesia catolica.

Bergoglio conoce a todos los cardenales de las reuniones preconcla-
ve. De algunos, es muy amigo; de otros, menos. Se rie cuando, al tomar
un pequeiio autobus que lo lleva hasta la Basilica de San Pedro para la
misa pro eligendo Pontifice (por la eleccion del Pontifice), un cardenal
estadounidense muy popular le confiesa que siente que le falta algo:
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tuvo que dejar sus apéndices, el teléfono celular y la tableta con los que
tuitea, manda mails e interacttia con el ciberespacio. Bergoglio entiende
poco y nada de todo eso. Nunca tuvo celular. Siempre se ha manejado
con su cerebro y con su pequefia agendita negra en la que anota todo con
una letrita diminuta. Y con el teléfono fijo, normal, marcando él directa-
mente el nimero, sin intermediarios.

Sigue lloviendo a cantaros en Roma cuando participa, junto a los
demas cardenales, en la misa televisada en directo. Truenos y relampa-
gos acompafan, como si se tratara de un mensaje divino, la homilia del
decano del Colegio Cardenalicio, Angelo Sodano, que hace un fuerte
[lamado a la unidad.

“También todos nosotros tenemos que colaborar para edificar la
unidad de la Iglesia, ya que para realizarla es necesaria la colaboracion
de cada articulacion, segun la energia propia de cada miembro”, dice el
ex influyente secretario de Estado. “Todos nosotros estamos llamados
a cooperar con el sucesor de Pedro, fundamento visible de tal unidad
eclesial”, subraya. Sodano, gran diplomatico y padrino de un grupo con-
servador de la curia que nunca se ha llevado bien con el arzobispo de
Buenos Aires, alude a los ocho aros de pontificado marcados por crisis
evitables, intrigas y luchas internas, de Benedicto XVI.

Sodano, que no entrara en el conclave porque tiene 85 afos, tam-
bién traza el perfil del proximo Papa. “La actitud fundamental de cada
buen Pastor es dar la vida por sus ovejas. Esto vale sobre todo para el
sucesor de Pedro, Pastor de la Iglesia universal. Porque cuanto mas alto
y mas universal es el oficio pastoral, tanto mas grande tiene que ser la
caridad del Pastor”, sentencia. Algunos interpretan esas palabras como
una velada critica a Joseph Ratzinger, que ha descolocado a todo el
mundo con su sorpresiva abdicacion. El decano del Colegio Cardena-
licio, que ha dirigido las reuniones preconclave, subraya también, sin
saber que esta siendo profético, que la misericordia debe ser un punto
esencial de la agenda que esta por venir.
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“La mision de misericordia compromete a cada sacerdote y obis-
po, pero compromete aun mas al obispo de Roma, Pastor de la Iglesia
universal”’, dice. “La maxima obra de caridad es precisamente la evan-
gelizacion”. “Queremos implorar al Sefior que a través de la solicitud
pastoral de los cardenales quiera pronto conceder otro buen Pastor a su
santa Iglesia”, pide. “Oremos para que el Sefior nos conceda un Pontifice
que desarrolle con corazén generoso tan noble mision”.

La escenografia es imponente; la banda sonora, con el érgano y
los coros de la Capilla Sixtina, también. El cardenal argentino aparece
concentrado. Les reza nuevamente a san José y a santa Teresita y sigue
tratando de pensar que es imposible que le pueda tocar a él ser el nuevo
jefe de la Iglesia catolica.

Aunque esos truenos que retumban con potencia dentro de la in-
mensa Basilica de San Pedro, ;advertencias divinas?, parecen presagiar
que el destino, quizas, le tiene preparada una sorpresa. Como ya ha
sucedido en su vida, quizas Dios quiere que sea él quien tome ese timon
de la barca de Pedro en plena tempestad.

Ya dos veces le toco ser lider en tiempos de crisis: la primera, cuando
fue elegido provincial de los Jesuitas de la Argentina, en 1973, con tan
solo 36 afos, convirtiéndose en el mas joven de todos los provinciales,
en visperas de la dictadura y en el turbulento periodo posconciliar. La
segunda, cuando llego a ser arzobispo de Buenos Aires, en 1998, tras la
muerte del cardenal Antonio Quarracino, el hombre que lo rescaté de
su exilio-castigo en Cordoba. Entonces, estallo en sus manos el escanda-
lo financiero por el colapso del Banco de Crédito Provincial (BCP), que
veia a la arquidiocesis involucrada por un supuesto agujero de diez mi-
llones de dolares. Ademas, fue atacado por viejos enemigos que sacaron
del arcon antiguas acusaciones, totalmente infundadas, de complicidad
con la dictadura...

Hombre de matriz profundamente religiosa, que reza y escucha
todo lo que Dios quiere decirle, y todo lo que le pasa lo lleva a la oracién,
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Bergoglio supero esas dos pruebas. El cardenal primado, que tiene pro-
fundamente claro quién es y qué quiere, en esos dos desafios cruciales
de su vida demostré ser un hombre de gobierno a quien no le tiembla
el pulso. Un hombre de poder, que se ha ganado rechazos y adhesiones
y que, si, pudo haber cometido errores, todo el mundo los comete. Un
hombre con muchisimos amigos pero, al mismo tiempo, con algunos
enemigos y a veces rodeado de hostilidad, que sabe salir airoso de las
batallas que le plantean sus adversarios. Un hombre de gran fortaleza

interior, que no se desmoraliza facilmente.

Afuera sigue el vendaval, hasta cae granizo. jLa ira de Dios? Pero la musica
del 6rgano de la basilica intenta esconder el ruido de esa naturaleza, re-
pentinamente furiosa. La misa, retransmitida en directo en todo el mundo,
muestra a Bergoglio que, junto a los demas cardenales —cuya edad pro-
medio ronda los 71 afios y 10 meses—, avanza en procesion hasta el altar
mayor de la Basilica de San Pedro, para besarlo, luego de inclinarse. La preo-
cupacion marca su rostro, como el de los otros 114 principes de la Iglesia
enfocados, uno por uno, por las camaras del Centro Televisivo Vaticano.

Al concluir la misa, un cardenal europeo considerado un kingmaker,
porque su opinion orientara a muchos otros, y que ha hecho abierta-
mente campana por el arzobispo de Buenos Aires, tanto en 2005 como
ahora, se acerca a Bergoglio, a quien nota calmo. Tiene la impresion de
que esta vez el cardenal argentino ha aceptado en lo profundo de su
corazon que puede llegar a ser pontifice. Tiene laimpresion de que, esta
vez, no se echarad atras. “Cuidado, te llego el turno”, le dice, en broma
pero en serio, como para desdramatizar el momento. Bergoglio respon-
de con una sonrisa timida, asintiendo con la mirada.

Después de un primer almuerzo grupal en la Domus Santa Marta,
en el que el cardenal argentino intenta evitar con diplomacia cualquier
aproximacion de grupos que hacen lobby —que los hay—, la tension vuel-
ve a ser el denominador comun en las caras de los cardenales electores
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que, como indica el antiguo ritual, se desplazan en procesion desde la
Capilla Paolina hasta la Capilla Sixtina. Son las 16.30.

Con sus habitos purpuras, en un clima de gran solemnidad, los car-
denales avanzan y entonan el Veni, Creator Spiritus, himno en latin que
invoca la ayuda del Espiritu Santo para la crucial eleccion. Van tomando
sus puestos junto a las largas mesas adyacentes al Juicio Universal de
Miguel Angel. Y van jurando, uno por uno, con la mano derecha sobre
el Evangelio puesto en el centro de la sala, sobre un atril, comprometién-
dose a mantener el secreto absoluto sobre todo lo que tenga que ver
con la eleccion papal, leyendo una férmula en latin. El cardenal italiano
Angelo Scola, el gran favorito segin los medios italianos, pero que no
cuenta con el apoyo de gran parte de los otros 27 cardenales italianos,
esta evidentemente emocionado, nervioso.

Su supuesto rival, el brasilefio Odilo Scherer, arzobispo de San Pablo,
de origen aleman y candidato del partido de los “romanos” de la curia,
que no quieren cambios, luce concentrado. Mas tranquilo se lo ve al
también favorito canadiense Marc Ouellet, prefecto de la Congregacion
para los Obispos, que para muchos expertos podria convertirse en un
candidato de compromiso entre reformistas y curiales. Ouellet trabaja
en la curia pero es considerado alguien “limpio”, ajeno a las feroces in-
ternas —de lo mas italianas— que han salido a la luz el afio pasado con el
escandalo Vatileaks, la inédita filtracion de documentos reservados del
mismo despacho del Papa.

Pocos observan detenidamente al cardenal arzobispo de Buenos Ai-
res, Jorge Mario Bergoglio, que sorprende por su rostro sereno, entregado.

Son las 17.34. El maestro de las ceremonias liturgicas pontificias,
monsefnor Guido Marini, pronuncia con voz casi timida el Extra omnes
-“todos afuera”—, que decreta la salida de la Capilla Sixtina de todos los
que no participan en la secretisima eleccion. El cardenal maltés, Prosper
Grech, de mas de 80 afios, pronuncia una tltima meditacion para ilumi-
nar a los electores. Luego, tanto él como Marini dejan la Sixtina. Debajo
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de los frescos y en un clima de pelicula —;la del cineasta italiano Nanni
Moretti, Habemus Papam, acaso?-, el silencio es roto por el ruido de
las plumas que ahora rozan el elegante papel que cada cardenal tiene
ante si. Los 115 purpurados escriben en sus papeletas por primera vez el
nombre de quien consideran la persona indicada para suceder a Bene-
dicto XVI. Lo hacen sobre la linea que hay debajo de la inscripcion “Yo
elijo para Sumo Pontifice”.

El suspenso es inmenso en la Capilla Sixtina cuando el cardenal es-
crutador va leyendo, uno por uno, los nombres indicados. Su ayudante
va anotando. La acustica es mala, pero al oir unay otra vez su nombre y
su apellido, Jorge Mario Bergoglio, serio, ojos atentos, empieza a enten-
der que esa intuicién intima, que nunca ha querido oir, se va haciendo
realidad. Es verdad, corre peligro.
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FUMATA NEGRA

No puedo perderme la primera fumata, seguramente negra, del primer
escrutinio del primer conclave de la historia moderna, que se produce
no porque un Papa haya muerto, sino porque uno que esta vivo y ltcido
y ahora sigue los acontecimientos por television desde Castelgandolfo,
ha decidido decir basta, no va mas. ;Los motivos? Falta de fuerza fisica
y espiritual. Algo normal para un refinado teélogo e intelectual, fisi-
camente fragil, a punto de cumplir 86 aios, también golpeado por el
escandalo que significé que su ex fiel mayordomo le pasara centenares
de fotocopias de documentos secretos a un periodista que escribié un
best-seller ventilando los trapos sucios de la curia romana (Su Santidad,
la cartas secretas de Benedicto XVI, de Gianluigi Nuzzi).

“Después de haber examinado ante Dios reiteradamente mi con-
ciencia, he llegado a la certeza de que, por la edad avanzada, ya no
tengo fuerzas para ejercer adecuadamente el ministerio petrino”, dice
Benedicto XVI el 11 de febrero de 2013, al anunciar su renuncia durante
un consistorio para la canonizacion de algunos beatos.

“Soy muy consciente de que este ministerio, por su naturaleza es-
piritual, debe ser llevado a cabo no Unicamente con obras y palabras,
sino también y en no menor grado sufriendo y rezando”, afirma. “Sin
embargo, en el mundo de hoy, sujeto a rapidas transformaciones y sacu-
dido por cuestiones de gran relieve para la vida de la fe, para gobernar la
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barca de san Pedro y anunciar el Evangelio, es necesario también el vigor
tanto del cuerpo como del espiritu, vigor que, en los ultimos meses, ha
disminuido en mi de tal forma que he de reconocer mi incapacidad
para ejercer bien el ministerio que me fue encomendado”. El timido
Papa aleman conmociona al mundo. Y adelanta que su abdicacion se
hara efectiva el 28 de febrero siguiente a las 20. Entonces comenzara el
periodo de “sede vacante” durante el cual debe ser convocado el cén-
clave que elija al nuevo pontifice.

Son las seis de la tarde pasadas. En el conclave de 2005 la primera fuma-
ta, negra por supuesto, fue a las 20.04, ha recordado el padre Federico
Lombardi, vocero papal, en una de las maratonicas conferencias de
prensa anteriores al conclave.

Tomo un taxi para ir a la Plaza de San Pedro. No puedo perderme la
primera fumata del conclave de 2013, el primero con un ex Papa vivo.
Fiel reflejo de que es un acontecimiento fascinante —the papal transition,
the papal event, lo llaman las grandes cadenas estadounidenses— que
mantiene en vilo a todo el mundo, en el taxi, a pocos centimetros del
volante del conductor, una pequeia pantalla de television transmite
minuto a minuto la imagen de la chimenea de la Capilla Sixtina, que se
ha vuelto el ombligo del mundo.

Ya es de noche y hace frio en la Plaza de San Pedro. La temperatura
ha bajado abruptamente después de la lluvia torrencial de la mafana.
Llovizna, pero hay miles de personas esperando la primera fumata. Una
colorida alfombra de paraguas cubre la plaza, enmarcada por la gran-
diosa columnata de Bernini, testigo, una vez mas, de un suceso unico.
Aunque todo el mundo sabe que la primera fumata seguramente sera
negra, hay una inmensa expectativa. Y, también, un clima algo mistico.
Hay grupos de fieles que rezan el rosario, con velas encendidas, muchos
sacerdotes, religiosos y religiosas. “Estamos acompanando a los carde-
nales con la oracion, porque somos una gran familia”, dice la hermana
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Maria Aylesford, mendocina de 25 afios de las Servidoras del Sefior y de
la Virgen de Matara, la rama femenina del Instituto del Verbo Encarna-
do. “Estamos en vigilia”, agrega Maria de la Piedad, su hermana, también
monja, de 23 afios. Ella asegura que no es importante la nacionalidad
del futuro Papa. “No importa si es latinoamericano o africano, lo que
importa es el amor a la Iglesia y que la guie como un verdadero padre”,
dice, convencida.

La frase me recuerda al hombre que, el dia antes, estuvo toda la
mafana parado frente a la Plaza de San Pedro con un cartel profético:
“Francesco | Papa”. Le saqué una foto —que posteriormente haria furor
en Twitter— y le pregunté si queria que el proximo Papa volviera a ser
italiano. “No me importa la nacionalidad, lo importante es que se inspi-
re en una figura como la de san Francisco”, me contest6 el hombre, que
se llamaba Saverio y era de Urbino.

Ya son las 19.41. A borbotones, de la observadisima chimenea de la
Capilla Sixtina —visible también en varias megapantallas colocadas
en la Plaza de San Pedro- sale, por fin, una fumata negra. Estalla un
“iohhhhhh!” de decepcion, acompafado también de algin “ibuuuuuu!”.

Tal como se esperaba, ninguno de los 115 cardenales electores ha
obtenido los 77 votos necesarios, equivalentes a una mayoria de dos
tercios, para ser elegido como el sucesor de Benedicto XVIy 266 jefe de
la Iglesia catdlica.

Vuelvo a casa. Me pongo a escribir la cronica para el dia siguiente,
convencida de que si puede llegar a haber fumata blanca ese dia. En
2005, de hecho, la fumata llegé al segundo dia, después del cuarto
escrutinio. Es verdad, esta vez hay mas indecision, ningun candidato
fuerte como era entonces Joseph Ratzinger, pero mi intuicion es esa.

Llega Gerry, mi marido, vaticanista irlandés ahora contratado para
cubrir el conclave por un canal de television canadiense, que ha estado
congelandose en una terraza al lado de la plaza transmitiendo en vivo
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la fumata. Los canadienses estan sobre ascuas ante la perspectiva de un
Papa de aquellos lares, el cardenal Marc Ouellett.

“Manana Bergoglio puede ser Papa”, dice Gerry, entrando en nuestro
escritorio. Me paralizo ante mi computadora. Desde antes del concla-
ve de 2005 que Gerry esta convencido de que Bergoglio puede ser
Papa. “Pero tiene 76 afios, tuvo su oportunidad en 2005, no la tomé, y
ahora ya no es su momento”, le contesto, recordandole los habituales
argumentos de los vaticanistas que no lo incluyeron en sus listas de
papables. Empiezo a ponerme nerviosa, o mejor dicho, histérica. Si Ber-
goglio, a quien conozco desde que fue creado cardenal, en febrero de
2001, llega a ser Papa, mi vida va a cambiar radicalmente, pienso.

La advertencia de Gerry no es una expresion de deseos ni una intui-
cion. Es el resultado de los datos concretos, de los hechos que maneja.
Gerry es el Unico vaticanista que en visperas del conclave ha dialogado
en profundidad con cardenales de todos los continentes. Tuvo varias
entrevistas que aparecieron publicadas en el Vatican Insider, La Stampa
y otros medios, pero también ha hablado mucho off the record. Ha he-
cho cuentas, una y otra vez, y esta seguro de que el padre Jorge, como lo
llamamos en casa, el que siempre trae de regalo golosinas para nuestros
hijos, ha entrado en el conclave con un importante paquete de votos.
“Entre 25 y 30 cardenales seguramente votaran por él”, asegura Gerry,

mas serio que nunca.

Me comunico de inmediato con mi diario, La Nacién, de Buenos Aires,
del que soy corresponsal para Italia y el Vaticano. “Ojo, Bergoglio ma-
fana puede ser el nuevo Papa”. “;Qué?”. “;Estas segura, Betta?”. “;No es
mas ganas, que otra cosa?’, me preguntan Inés Capdevila y Gail Scriven,
mis jefas y amigas.

No, no son ganas. Son cuentas, matematicas, sumas y restas efec-
tuadas lapiz en mano, datos concretos, informacion de primera mano.
Gerry y yo hemos hablado off the record en las ultimas semanas con car-
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denales de diversos continentes que participaron en las congregaciones
generales, las reuniones preconclave. Y segun verificaciones de Gerry
de dltimo momento, segiin nuevos calculos, Bergoglio es un candidato
muy fuerte, mucho mas de lo que se cree.

Logro convencer a mis jefas de que hay que hacer algo. Me dicen
que escriba un recuadro chico, lamentablemente, pero profético, que
titulo: “Bergoglio puede ser la sorpresa del conclave”.

iPor qué? Mas alla de que 48 de los 114 electores ya lo conocen del
conclave anterior, ha trascendido que Bergoglio deslumbro a los demas
cardenales en su intervencion, de tres minutos y medio, que hizo vibrar
al auditorio, en la congregacion general del jueves 7 de marzo. Varios
cardenales, entre ellos el papable italiano Angelo Scola, se han acercado
para felicitarlo después de sus palabras, que fueron breves, pero inten-
sas, mas claras que el agua. El arzobispo de Buenos Aires ha hablado de
la evangelizacion, la razon de ser de la Iglesia, que tiene que salir de si
misma e ir hacia las periferias. Periferias no solo geograficas, sino tam-
bién existenciales: las del misterio del pecado, del dolor, de la injusticia;
las de la ignorancia, las de la ausencia de fe, las del pensamiento, las de
cada forma de miseria. Ha criticado a la Iglesia “autorreferencial, enferma
de narcisismo, que da lugar a ese mal que es la mundanidad espiritual
(segln el tedlogo jesuita Henri De Lubac, el peor mal en el que pueda
caer la Iglesia), ese vivir para darse gloria los unos con los otros”. “Hay
dos imagenes de Iglesia: la Iglesia evangelizadora, que sale de si misma,
la de la palabra de Dios, que fielmente escucha y proclama; o la Iglesia
mundana que vive en si, por si y para si. Esto debe iluminar los posibles
cambios y las reformas por realizar para la salvacion de las almas”, ha
asegurado, seguin revela mas tarde, con autorizacion papal, el cardenal
cubano Jaime Lucas Ortega y Alamino, arzobispo de La Habana.

Pero hay mas. A diferencia de otros papables que suenan fuerte,
detras del cardenal argentino conocido por su perfil bajo, sus viajes
en tren subterraneo (“subte”) y 6mnibus (“colectivo”) por su amada
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Buenos Aires, su estilo de vida austero, su compromiso con los po-
bres, no hay ni hubo ninguna cordata, ningin lobby, es decir, ninguna
campana proselitista.

Si hubo, en cambio, y les ha caido mal a varios cardenales de paises
del Tercer Mundo, muchas veces ignorados cuando llegan al Vaticano
—un Vaticano eurocéntrico—, una cordata que promovia a otro latinoa-
mericano, el brasilefio Odilo Scherer, arzobispo de San Pablo. Ha sido un
grupo de cardenales de la curia de la vieja guardia diplomatica —entre
ellos, los italianos Giovanni Battista Re y Angelo Sodano-, que tuvo la
gatopardesca idea de proponer a Scherer. Un cambio radical, un primer
Papa latinoamericano, oriundo del pais con mas catélicos del mundo,
para que nada cambie en la cuestionadisima curia romana. El plan de
quienes impulsan a Scherer como Papa, que temen ser barridos en la
limpieza que muchos creen que debera hacer el sucesor de Benedic-
to XVI, viene con un plus de regalo. Es decir, la candidatura de Scherer
esta acompanada por la imposicion de un secretario de Estado italiano
y conservador. Para ese puesto se mencionan al cardenal Mauro Piacen-
za, prefecto de la Congregacion del Clero, y al italo-argentino Leonardo
Sandri, prefecto de las Iglesias Orientales y, a fin del pontificado de Juan
Pablo 11y al principio del de Benedicto XVI, sustituto de la Secretaria de
Estado, es decir, brazo derecho del influyente Sodano.

Pero la “operacion Scherer” comienza a hundirse el 2 de marzo.
Ese dia Gerry y Andrea Tornielli, vaticanista de La Stampa y amigo,
revelan la existencia de esta maniobra en una nota publicada en el
Vatican Insider. No obstante, en visperas del conclave, para la prensa,
Scherer sigue siendo uno de los grandes favoritos. En Brasil, de hecho,
todo el mundo esta enloquecido con la posibilidad del Papa brasile-
fo, como me cuenta mi amigo Alberto Armendariz, corresponsal del
diario La Nacion en Rio de Janeiro, que ya se esta poniendo nervioso
ante tal posibilidad. Pero cada vez que hablamos le digo que se quede
tranquilo. Estoy convencida de que Scherer no va a ser elegido, no
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tanto por él, sino porque se ha develado esa operacion detras de su
candidatura.

Hay mas periodistas que fieles en la misa que celebra el cardenal
arzobispo de San Pablo en visperas del conclave, el domingo 10 de
marzo, en la iglesia de Sant’Andrea al Quirinale, uno de los maximos
capolavoros de la arquitectura barroca romana, disefiada en 1658 por
Gian Lorenzo Bernini. A las diez y media de la mafana, la iglesia —que se
levanta justo frente al Palacio del Quirinal, antigua residencia veraniega
de los papas, hoy sede del gobierno de Italia— es tomada por asalto por
legiones de reporteros de todo el mundo, armados de tripodes, camaras
e inmensos teleobjetivos.

Hijo de alemanes, Scherer, que ha trabajado en la Congregacion
de Obispos de la curia romana desde 1994 hasta 2001, habla perfecto
italiano. El cardenal no parece molesto con el fragor mediatico, todo
lo contrario. “Saludo también a ustedes, de la prensa. Hoy todas las
iglesias de Roma sienten mucha vibracion por la presencia de los car-
denales titulares que invitan a rezar por el conclave”, dice. “Como dijo
Benedicto XVI, la Iglesia esta en las manos del Sefior, y los invito a rezar
para que la Iglesia cumpla bien su accion en este tiempo dificil pero
alegre”, agrega.

Estoy en la misa de Scherer por trabajo. Pero es domingo, asi que
aprovecho también para tomar la comunion, de manos del mismo
Scherer, de quien llego a estar, en consecuencia, muy cerca. La intuiciéon
me dice que no, que él no sera el futuro Papa.

De vuelta en casa, llamo por teléfono al padre Jorge a su habitacion de la
Casa del Clero para saber cdmo esta. Le pregunto si ha ido, como los de-
mas cardenales, a celebrar misa a la iglesia de la que es titular en Roma
desde cuando fue creado cardenal, que es la de San Roberto Bellarmi-
no, un jesuita, como él. No, no ha ido. Fiel a su perfil bajo, ha preferido
evitar el acoso mediatico. Aunque, seguramente, deben de haber ido
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muy pocos periodistas a su celebracion eucaristica, comparada con la
de Scherer.

En un ejemplo de lo importante que son para él sus amigos, como
suele hacer cada vez que viene a Roma, ha ido a almorzar con una
antigua amiga, la hermana, de 92 afios, de monsefnior Ubaldo Calabre-
si, nuncio en la Argentina durante 19 afos, en los que fue testigo de
momentos cruciales del pais, como el conflicto con Chile por el Canal
de Beagle, la Guerra de las Malvinas, las dos visitas de Juan Pablo Il y la
recuperacion de la democracia.

El 27 de junio de 1992, Bergoglio ha recibido su ordenacién episcopal
en la Catedral Metropolitana de Buenos Aires de manos de Calabresi,
del cardenal Antonio Quarracino, su antecesor en la arquidiocesis, y del
obispo de Lujan-Mercedes, Emilio Oghenovich.

La voz del padre Jorge en el teléfono se escucha tranquila. Le digo
que en la prensa italiana todo el mundo sigue hablando de Scola y de
Scherer como los grandes favoritos, aunque mi intuicion me dice que
ninguno de los dos va a salir. Y le cuento que he ido a la misa hiperme-
diatica del papable brasilefio, Scherer, que, me parece, de brasilerio tiene
muy poco: jparece aleman!

El padre Jorge es consciente de que la situacion es poco clara, dificil.
Como siempre, pide que rece por él. Quedamos en volver a hablar antes
de que se encierre cum clave. O, en todo caso, en vernos para mi cum-
pleafios, el 15 de marzo.

Ni él ni yo nos imaginamos que Dios tiene otros planes.
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