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Siempre hay una primera carta. Esta puede ser
curiosa o apasionada, timida o atrevida, insegura o
aventurada. Conduce siempre a algun lugar, aunque
.— . se tenga la percepcion de que no se va a obtenerres-
puesta. Ocasionalmente se convierte en la primera
de muchas, en amores que son vividos a traveés del

o i S0 papel cuando no se podia hacerlo a la vista.

7 WIEN IX., BERGGASSE, 19
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De Vietoria Sugenia de
Battenberg para Alfonse X111

n 1905, Alfonso XIII, el joven rey de Esparia, acudi6

a una fiesta en Biarritz para conocer a posibles

¥ candidatas a convertirse en su esposa y por lo
tanto en reina consorte. Alli se prendo6 de Victoria Euge-
nia, una de las nietas de la reina Victoria de Inglaterra y
ahijada de la emperatriz Eugenia de Montijo, quien fue su
gran apoyo para lograr llevar a buen puerto el noviazgo
real. El compromiso se haria oficial el 9 de marzo de 1906,
y en el Palacio Real de Madrid se conserva la primera
carta que la princesa enamorada escribi6 a su prometido.
Llena de ilusion y esperanza, Ena se muestra completa-
mente enamorada. No podia imaginar las amarguras que

el futuro le iba a deparar en la corte espariola.

Kensington Palace, Londres, 11 de marzo de 1906

Mi querido y viejo amigo Alfonso:

Se me hace muy raro escribirte en la misma mesa de mi habi-
tacion en la que solo te escribia tarjetas postales y que tantos
recuerdos me trae. Gracias a Dios, ahora todas mis inquietudes son
algo del pasado y solamente me queda soportar la tristeza de estar

separada de ti.



Te echo terriblemente de menos, querido, y mis pensamien-
tos regresan sin cesar a las deliciosas horas en que estaba sentada
en tus rodillas y apretada contra tu corazén y cuando sentiamos
lo mucho que nos adordbamos. Pues bien, la préxima vez en Mira-
mar [el palacio de la reina Cristina en San Sebastidn] todavia serd
mejor, ;no es asi, querido mio? {Ya no tendremos que preocupar-
nos por las interrupciones de nuestras madres!

El marqués de Muni [embajador de Espana en Paris] y los
[marqueses de] San Romdn estaban en la estacion en Paris y el
bueno de Calibidn [apodo que ella daba al embajador de Espaiia
en Londres, senor Polo de Bernabé] aqui en Londres. La travesia
fue muy buena y no me mareé, tuvimos suerte porque hoy hay un
viento terrible.

Después de todas las emociones y fatigas de la tltima semana,
estoy medio muerta de cansancio y siento un extrao trastorno en
mi interior, asi que me he quedado en la cama hasta muy tarde.
Espero encontrarme mejor mafana.

Tras haber recibido tu recado esta mafiana, Mamad ha dis-
puesto todo para que Calibdn y los sefiores de la embajada vengan
a verme aqui.

En Paris pude ver un momento al médico, me ha parecido
muy bien. Mama te va a escribir a ese respecto. El tio [el rey
Eduardo VII de Inglaterra] ha telegrafiado a mam4 encantado de
su visita a Miramar. Aguardo con impaciencia las noticias que me
cuentes.

Cuando recibas nuestras fotografias, me gustaria que firma-
ses una docena de ellas y me las enviaras para repartir a la familia.

Adids, mi bienamado, te estrecho contra mi corazén y te doy
los més dulces besos en los labios.

Tu novia que te adora,

Ena
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ada mas estimulante para un escritor que reci-
bir una carta anénima maravillosamente escrita
P por una mujer que asegura no va a revelar
nunca su identidad. Firmada tan solo como «La Extran-
jera>, esta cartalelleg6 a Balzac en 1832, cuando empe-
zaba a adquirir cierta notoriedad por sus primeras
obras, especialmente algunos cuentos, romances histo-
ricos y por La mujer de treinta anos, que luego se inte-
graria en La comedia humana.

Ewelina Hanska era en realidad una noble polaca
atrapada en un matrimonio de conveniencia con un
mariscal treinta y cinco afios mayor que ella. Retirada en
una propiedad en Ucrania, leia asiduamente a los auto-
res franceses y quedo fascinada por el escritor, imagi-
nando como seria el hombre en persona. En esta primera
carta, hace una apasionada y entusiasta declaracion,
desafiando al autor a que dé su conformidad para poder
continuar escribiéndole. No obstante, ella misma acabo
proporcionandole una forma de que pudiera responderle
y asi se inicia una correspondencia que duraria dieciséis
anos. En su tercera carta, Balzac ya declaraba a su ané-
nima corresponsal un amor inquebrantable pese a no

saber quién era ni qué edad tenia.



Senor:

Como extranjera que soy no seria sorprendente que me sir-
viera de expresiones que le parecieran poco francesas, pero nece-
sito escribirle para transmitirle con todo el entusiasmo del que soy
capaz los profundos sentimientos que despiertan en mi sus obras.

Su alma, sefior, posee la sabiduria de los siglos. Su concepcion
filoséfica parece provenir de un largo estudio consumado por el
tiempo; sin embargo, segin me aseguran, aun es joven. Cudnto me
gustaria conocerle, aunque no creo tener necesidad de ello, pues un
instinto del alma me hace presentir cémo es; le imagino a mi manera,
y asi si me cruzara con usted, no dudaria en proclamar “es ¢l”

Su aspecto exterior no debe dejar entrever su ardiente imagi-
nacion; tiene que animarse, tiene que despertar en usted el sagrado
fuego del genio, que de ese modo hard surgir la persona que es, la
persona que yo intuyo: un hombre superior en el conocimiento
del corazén humano.

Al leer sus obras mi corazén ha palpitado exultante; eleva a
la mujer a su justa dignidad; el amor en ella es una virtud celeste,
una emanacion divina; admiro en usted esa encomiable sensibili-
dad del alma que le hace adivinarla.

Debe usted amar y ser amado; la union de esos dngeles debe
ser su legado: esas almas deben poseer felicidades desconocidas;
esta Extranjera ama a ambas. Y desearfa ser su amiga; ella también
supo amar, pero nada mds. jOh! jUsted me comprendera!...

Tiene una carrera brillante, sembrada de flores delicadas y
fragantes olorosas; debe ser feliz y serlo siempre.

Desde el instante en que lef sus obras, me identifiqué con
usted, con su ingenio; su alma me parecié luminosa, le he seguido

paso a paso, orgullosa de los elogios que le prodigaban, o deshe-
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cha en lagrimas cuando la 4cida critica vertia sobre usted su amarga
ponzona. No obstante muchas cosas me parecieron justas,y a pesar
de mi predileccién por su persona, me estremeci...

Me gustaria develarle toda la sinceridad de mi afecto, y mos-
trarselo exponiéndole la cruda verdad: la verdad, ;querria usted
oirla de un ser desconocido que, sin embargo, le ama, como ya he
dicho, y puede decirsela?

Su genio me parece sublime, pero es preciso que se torne
divino; solo la verdad debe guiarle; puedo percibir su alma, e
incluso presentirla, jese es mi Gnico talento! Un alma que todo
lo puede, pura, colosal, cuya fuente es divina y su verdad sagrada;
me gustaria protegerle para que pudiese vivir siempre puro en
medio de todos aquellos que deben rodear su persona, su talento,
su ingenio.

Para usted, yo soy la extranjera, y lo seré¢ toda mi vida; no me
conocerd jamas...

Pero yo creo presentir su alma con todas sus emanaciones
celestes, esas que a una orden suya deja traslucir en sus obras. Usted
siente el amor, lo describe con alma de dngel. jOh!, si estudiase a
fondo el entusiasmo sagrado que le alienta, deberia llegar a crear
paginas que pasaran a la posteridad y arrojaran una gran luz sobre
una posible felicidad real del hombre.

Me gustaria poder escribirle de vez en cuando, ofrecerle mis
pensamientos, mis reflexiones; pero confio no me vea como un
ser fandtico, entusiasta de ideas exaltadas, no, yo soy sencilla y sin-
cera, aunque timida y medrosa; parezco tan poca cosa que apenas
se me presta atencion; no tengo fuerza, energia, ni valor mas que
para aquello que me parece se alfa al sentimiento que me mueve,
jel Amor! He sabido amar y atin amo; nadie ha podido compren-
der el alma de fuego que envuelve todo mi ser; usted me com-
prenderd, si; usted apreciara tan bien como yo que debia amar una
vez, una sola vez, y si no era comprendida, vegetar y morir... jHe

entregado mi corazén, mi alma, y estoy sola!... Mi vida habrd sido



un doloroso sueno de esperanzas truncadas y, sin embargo, jno
desearfa nunca perder el recuerdo de semejante amor! Es la idea
fantasmagorica del poder eterno que todo lo puede, que todo ilu-
mina, que todo lo crea, que todo vivifica; es mds de lo que puedo
describir, es sofiar a Dios, comprenderlo.

Sus escritos me han infundido un sentimiento de profundo
entusiasmo: es usted un luminoso meteoro que debe proporcio-
nar movimiento y vida en un sentido nuevo, pero cuidese de los
obstaculos... Estos le rodean, jpuedo sentirlo!... No tengo ni talento
ni ingenio, pero me mueve un profundo sentimiento de verdad;
siento que me gustaria ser un dngel de luz y asi protegerle de todos
los errores; siento que el fuego de su inteligencia me anima; no
puedo siquiera describirlo ni retratarlo en brillantes trazos como
hace usted, pero mi ser lo respira y querria verle alcanzar impo-
luto el final de una carrera cuyo aliento me transporta mas cerca
de Dios que del resto de los hombres.

En otras palabras, tiene usted todo mi ser; admiro su talento,
rindo homenaje a su alma; desearia ser su hermana...

Mis juicios sobre usted podran revelar errores, pero jamds fal-
sedad o mentira; soy todo alma y no tengo mds que una virtud:
Amar, y amo hasta la eternidad...

iCudntas veces he deseado verme cerca de usted cuando esos
profundos pensamientos que tan bien describe le alientan: solo,
en el silencio, con su propio poder; solo, con su brillante imagina-
cién; pudiendo contar cada pensamiento como un prodigio de
fuerza moral, de prevision casi sobrenatural y que, sin embargo,
nos hace presentir tan bien que el hombre puede alcanzarlo todo,
puede profundizar en todo. Usted da vida cada noche a un pensa-
miento nuevo mientras que todo duerme a su alrededor, su genio
en vela para aportarnos esa sobreabundancia de fuerza, de armo-
nia y de Amor.

Asi lo veo yo. A mil leguas de distancia, creo vivir de su vida,

de sus pensamientos, pero solo sé sentirlos, no describirlos.
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Me gustarfa comentar con usted sus obras; celebrar con usted,
y solo con usted, mi entusiasmo o mi critica. Solo con usted, y sola-
mente para usted, ser su justicia, su moral; su conciencia.

Una verdad eterna me mueve, puedo notarlo; me inflama,
solo usted puede comprenderla y describir esos latidos de amor
puros, sagrados, que me hacen amar para vivir y vivir para amar,
que, con un entusiasmo sereno y resignado, me hacen vislumbrar
un porvenir que me parece intuir serd de felicidad y alegria para
el hombre si logra atrapar esa chispa eléctrica que se me figura la
verdad eterna y que, unida a la naturaleza, al amor y a la verdad,
debe revelar al hombre la armonia de su existencia y decirle: jeso
es lo que eres, eso es lo que debes ser!

Una palabra suya en La Quotidienne me dard la certeza de que
ha recibido mi carta y puedo volver a escribirle sin temor. Firmela:
AlaE de H.B.

LA EXTRANJERA



Del principe Alberio para

cababa de cumplirlos dieciocho afios hacia pocas

semanas cuando heredo el trono britanico en

/ 1837, tras la muerte de su tio, y para evitar las ten-
tativas de control de sumadre, los consejeros la animaron
a que se casara rapidamente. La reina no parecia tener
prisa... hasta que llegaron a la corte, en octubre de 1839,
sus primos Alberto y Ernesto, hijos del duque de Sajo-
nia-Coburgo-Gotha, que ella recordaba de su adolescen-
cia.Victoria describi6 en su diario intimo la atraccion que
sintié por el principe, las «sensaciones de amor y de feli-
cidad divina> que jamas habria esperado sentir, y le pedi-
ria matrimonio el dia 15 de octubre, cinco dias después de
su llegada a Windsor. Pese a saber que siempre ocuparia
un lugar secundario en su reinado, el principe acepté y le
ofreci6 un anillo a su amada, un acto raro para la época,
pero que con el tiempo llegaria a ser una costumbre inelu-
dible. Poco después de partir escribié esta carta a su pro-
metida, que dias mas tarde anunciaria el noviazgo a sus
subditos. Se casaron al afio siguiente, protagonizando el
que sin duda fue el primer matrimonio por amor de la
monarquia britanica. El principe se convirtié en unimpor-
tante consejero de su mujer, y cuando murio, en 1861, ella

guardé luto hasta el final de sus dias. «La felicidad de mi
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vida se ha acabado, el mundo se ha terminado para mi>,
escribié a su tio la mujer que hasta hace poco ostentaba el

récord del reinado mas largo de la monarquia britanica.

- o a0 W

A AN

15 de noviembre de 1839

Mi queridisima y profundamente amada Victoria:

Siguiendo tu deseo, y ante la urgencia de mi corazén por
hablar contigo y abrirte mi alma, te envio estas lineas. Llegamos
sanos y salvos a Calais,desde donde lord Alfred Paget emprendera
el regreso en un cuarto de hora, y estard en Windsor manana a pri-
mera hora. El estado de la mar y el fuerte viento nos obligaron a
partir a las dos y media de la maniana para llegar aqui alrededor
de las seis. Incluso entonces el Firebrand no pudo acercarse al mue-
lle, por lo que decidimos desembarcar en un pequeno bote. Los
dos, Schenk y todos los sirvientes estabamos terriblemente indis-
puestos: yo apenas me he recuperado ain. No hace falta que te
diga que desde que nos separamos, todos mis pensamientos han
estado contigo en Windsor, y que tu imagen llena toda mi alma.
Ni siquiera en mis suefios imaginé poder encontrar tanto amor en
la tierra. jCémo brilla dentro de mi el momento en que te tuve a
mi lado con tu mano sobre la mia! Aquellos dias transcurrieron
tan rapido, pero nuestra separacion pasara igualmente. Ernest
desea que te diga un monton de cosas bonitas. Con la promesa de
mi amor inalterable y mi devocion, siempre tuyo, Alberto.

Todos mis respetos para la tia y baronesa Lehzen.
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