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A las victimas de los nazis. A aquellos que
sobrevivieron y a quienes siguen luchando contra las
fuerzas de los asesinatos masivos y el genocidio.






Prefacio a la presente edicién

T antos anos después de la investigacion para este libro, los médicos
nazis siguen siendo habitantes no deseados de mi mente. Son ejem-
plos de lo que ahora llamaria la normalizacion del mal. E incluso
sugieren la relativa facilidad con la que los médicos —miembros de mi
propia profesion médica con su reclamo de curar— podrian adaptarse
para matar.

La mayoria de los involucrados solo llevaron a cabo lo que se espe-
raba de ellos, a veces requiriendo una combinacion de presion y guia
de otros, mucho alcohol, y lo que podria llamarse una falsa psicote-
rapia de colegas mas experimentados. Pero habia algunos que podian
ser vistos como por encima del promedio en improvisacion y mejora
de la maquinaria de matar.

Los médicos nazis, en su paso de curar a matar, seguramente
calificarian como los transgresores mas extremos en la historia de
la profesion médica. Pero desde el comienzo de mi trabajo con ellos,
supe de médicos que, en diversas partes del mundo, se prestaban a
danar, matar y experimentar con otros seres humanos. También me
enteraria de que la dualidad de los médicos (o de los designados como
sanadores en las sociedades premodernas) habia hallado expresion
en la mitologia médica griega. Asclepio, el hijo de Apolo y el primer
sanador con calificaciones, hacia uso de una pocioén magica que,
cuando se extraia del lado derecho de la Gorgona, mataba, y del lado
izquierdo, curaba. Esa mitologia brinda una intensidad especial a la
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admonicion biblica: “jMédico, cirate a ti mismo!”. Estoy lejos de ser
una autoridad en significados biblicos, pero este seguramente tiene
algo que ver con la capacidad basica de los llamados sanadores tanto
de matar como de curar.

Hace poco, sin embargo, ha surgido la cuestion de un modo par-
ticularmente inquietante. Tengo en mente la participacion de los mé-
dicos y psicologos norteamericanos en la tortura durante la época de
la Guerra de Irak.

Lo que ocurrié fue que médicos, practicantes, enfermeros y psi-
cOlogos colaboraron con la tortura en una serie de formas. No infor-
maron acerca de heridas que solo podian haber sido causadas por
abuso, demoraron y falsificaron certificados de defuncion, y contri-
buyeron con informacion médica y psicoldgica a los interrogadores
de forma que hicieron a los prisioneros mas vulnerables a lo que se
llamé “interrogacion ampliada”, que se convirtio en tortura.

Me parecio significativo que The New England Journal of Medicine,
una publicacion peridodica profesional muy respetada, me pidiera que
escribiese un articulo sobre el tema debido a mi trabajo anterior so-
bre los médicos nazis. Dejé en claro que no estaba diciendo que el
personal médico y psicologico estadounidense fueran lo mismo que
los médicos nazis. En cambio, sostuve que, de las masivas transgre-
siones de estos ultimos, se podia aprender mucho sobre las trans-
gresiones menores, pero, no obstante, graves de otros profesionales.

Mas recientemente, se ha revelado que dos psicologos fueron los
arquitectos del programa de tortura de la CIA. Disenaron, supervi-
saron y llevaron a cabo personalmente sesiones de tortura, al mismo
tiempo que se involucraban en una forma de experimentacion poco
ética sobre los detenidos. Esto pudo ocurrir porque la tortura ha-
bia sido aprobada desde arriba, y de esa forma se convirtié en parte
de una version norteamericana de la normalidad del mal. También
se volvio claro que la American Psychological Association, un gru-
po que supervisa (o deberia supervisar) las cuestiones éticas de la
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profesion, brindo, en cambio, legitimacion y cubrié a los psicélogos
que participaban en la tortura. Llegué a pensar que esta conducta
de una organizacion profesional era un escandalo dentro de un es-
candalo. No solo psicélogos individuales, sino su vasta organizacion
profesional habian sucumbido a la normalidad del mal.

El problema de la adaptacion a la normalidad del mal existe en
otras areas también. Lo he encontrado en mi trabajo reciente compa-
rando amenazas nucleares y climéaticas. Desde hace tiempo ha sido
“normal” para nosotros construir y almacenar armas nucleares y
abrazar una politica de disuasion nuclear que incluye la posibilidad de
su uso. Quienes han cuestionado lo que se ha llamado “vivir con armas
nucleares” han recibido burlas como “poco realistas” o “neuréticos”.

En términos de calentamiento global, la normalidad es la con-
dicion en la que nacemos, ya que nuestra sociedad ha funcionado
largo tiempo con energia derivada de los combustibles fosiles. Los que
buscan separarse de esta normalidad peligrosa han sido denunciados
como asesinos de puestos de trabajo y defensores de regulaciones
gubernamentales asfixiantes.

Nuestras luchas continuas contra las amenazas nuclear y clima-
tica estan vinculadas con esfuerzos por separarnos de la normalidad
del mal que prevalece en cada una de ellas.

La normalidad nazi se forj6é en torno a la ideologia genocida,
originalmente planteada por el propio Hitler. Fue lo que llamo una
vision biomédica como un tipo de explicacion de la historia: es decir,
que la raza noérdica habia sido en un tiempo sana y dominante, la
Unica raza creadora de cultura; que esta se “infecté” por la destruc-
tiva influencia judia y se volvio débil y enferma; y que podia volver
a ser saludable y fuerte de nuevo solo deshaciéndose de esa influencia
judia. Esta vision biomédica establecio los parametros de la normalidad
nazi, y culminoé en el asesinato masivo.

Significativamente, muy pocos médicos nazis creyeron del todo en
esa vision ideologica; la mayoria sostenia poco mas que la existencia
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de una “cuestion judia” que tenia que ser “resuelta” de alguna forma.
Los idedlogos extremos hacen mucho para crear una normalidad del
mal, que llega a invadir la mayoria de las instituciones, incluyendo
las médicas. Luego, la gente comun que trabaja en esas instituciones
adhiere a esa normalidad, a menudo ayudada por algunos fragmentos
de ideologia extrema. La normalidad predominante puede ser decisi-
va, porque excluye alternativas y brinda fuertes presiones para una
conducta destructiva.

Algunos médicos nazis experimentaron un grado de resistencia
psicologica a esta inversion de la funcion médica, pero se terminaron
adaptando a ella. En el proceso, internalizaron gran parte de la “nor-
malidad” requerida.

Los médicos y los psicologos norteamericanos también pudieron
adaptarse al comportamiento de grupo existente. La normalidad que
internalizaron habia estado muy influenciada no solo por los men-
sajes de arriba de que la tortura era aceptable, sino por las dudosas
racionalizaciones legales, incluyendo la negacion de que algunas for-
mas de tortura eran en realidad eso.

Pero los colaboradores estadounidenses en la tortura lo hicieron
como parte de una sociedad democratica. Su conducta fue descu-
bierta por una serie de organizaciones de derechos humanos, por
periodistas, médicos y otros que pudieron escribir al respecto en pu-
blicaciones profesionales, como hice yo. Mas importante atn, los
psicologos pudieron organizarse y protestar, condenar fuertemente
a los colegas que habian transgredido los principios éticos, y atn
mas a su organizacion profesional por minar en lugar de preservar
dichos principios. Finalmente, el presidente Obama dejo en claro que
la tortura norteamericana iba a terminar, y hubo un detallado infor-
me del Congreso. Pero todavia carecemos de un relato abarcador de la
conducta médica y psicologica durante la Guerra de Irak.

Podemos comenzar a entender esas vulnerabilidades observando
larelacion de los profesionales con la normalizacion. La gran mayoria
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de los profesionales en cualquier sociedad —abogados, médicos, do-
centes y otros— funcionan dentro de sus parametros morales, dentro
de su llamada normalidad. Esto puede contribuir a una sociedad en
diversas formas y constituirse en una funcion de sanacion. Al mismo
tiempo, esta elasticidad entre los profesionales tiende a profundizar la
normalidad existente y ayuda a otros a adaptarse a ella.

Cuando la normalidad se vuelve maligna, los profesionales pueden
estar demasiado dispuestos a servir a esa version.

Los nazis no trataron de destruir la profesion médica, sino que la
sometieron a la Gleichschaltung o “sincronizacion”, lo que significo
deshacerse de la oposicion y nazificar la conducta profesional. Junto
con la coercion y la purga, hubo un cierto llamado al idealismo. El
meédico no tenia que preocuparse de un foco “egoista” en el individuo,
sino, por el contrario, ser un “médico para el Volk”, el término en
parte mistico para el pueblo, la colectividad o la raza alemana. Si bien
los médicos norteamericanos no eran sometidos a una Gleichschaltung
de este tipo, también pudieron estar dispuestos a ser adaptados a los
reclamos del nacionalismo y a politicas mas especificas de orden
militar, incluyendo la tortura.

Como médicos, como profesionales en general, tenemos que re-
examinar nuestra relacion con la normalidad social y buscar una
ética mas universal de la sanacion; de eso se trata el juramento hipo-
cratico. Pero, mas alla de €l, y ciertamente mas alla de nuestra adap-
tacion a la normalidad social, podemos ser lo que llamo profesionales
testigos: extender nuestra capacitacion y conocimiento mas alla de
sus elementos técnicos y usarlos para exponer y rechazar, en lugar
de convertirnos en parte de una normalidad poco ética. De esa forma,
nos comprometeriamos no solo a “no danar”, sino a ser sanadores en
cualquier ambiente.

La mejor manera de honrar a las victimas de los médicos nazis es
no solo documentar sus acciones, sino confrontar las condiciones de
normalidad del mal que las produjeron.






Prefacio a la edicién de 2000

Recuerdo a los médicos nazis como hombres nada excepcionales,
que han formado parte del mas extremo proyecto de muerte, la mas
extrema degradacion humana en un siglo muy asesino. Mas que eso,
el principio nazi abarcador que encarnaron —el principio de matar
para curar— ha seguido reverberando con demasiada frecuencia en
la mas reciente conducta genocida en diferentes partes del mundo,
como la “limpieza étnica” llevada a cabo por los serbios en la ex
Yugoslavia durante la década de 1990. La similitud mas profunda
radica en la combinacion de una ideologia mistica del nacionalismo
étnico con una intensa brutalidad paramilitar. Como en el caso de
los nazis, la ideologia serbia era la de una revitalizacion personal y
colectiva: superar las heridas historicas percibidas volviendo a las
dos guerras mundiales del siglo xx e incluso a las conquistas tur-
cas del siglo x1v. Esas heridas solo podian ser curadas aniquilando a
las victimas designadas.

Pero hubo una forma importante en la que la limpieza étnica ser-
bia se desvio del modelo nazi. Casi desde el comienzo, se hizo visible
en todas partes por medio de la revolucion de los medios de la segunda
mitad del siglo xx. Cualquiera con un aparato de television estaba ex-
puesto a diario al sufrimiento de las victimas y a la depredacion de los
asesinos serbios. Mas tarde, internet diseminaria atin mas los detalles
a través del mundo. Mi propia reaccion a las primeras imagenes se
parecio a la de muchos otros: una incomoda mezcla de horror, enojo
y verglienza. Pero, ademas, me parecié tan cercana a lo que habia
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observado en la conducta nazi, tan similar a una expresion de lo que
habia llamado (en colaboracion con Eric Markusen) una “mentalidad
genocida”, que me senti impelido a adoptar una posicion publica.

Ciertamente la matanza masiva de los nazis no tuvo una exposi-
cion tan clara. Debia mantenerse en secreto para el mundo exterior.
Los nazis podian controlar su entorno suficientemente para que el
encubrimiento fuera al menos parcialmente efectivo. Si bien la evi-
dencia del genocidio estuvo presente desde el comienzo, podia ser
suficientemente difusa y manipulada para permitir que los alemanes
y otros movilizaran sus tendencias a la negacion y el embotamiento,
para, por asi decir, tanto “saber” como “no saber” sobre el asesinato
masivo. Dentro de sus propios circulos, los nazis eran ambivalentes
sobre cuanto revelar acerca de lo que estaban haciendo. Mas alla de
las pasiones genocidas de Hitler, Himmler y otros lideres, muchos —si
no la mayoria— en el movimiento eran considerados ideologicamente
poco preparados para una matanza asi. Esta supresion parcial de in-
formacion permitié que los médicos nazis vieran a Auschwitz como
un “planeta separado”, donde no se aplicaba la moralidad ordinaria
y, por lo tanto, podian superar las dudas en sus mentes acerca de su
participacion en el exterminio. El encubrimiento, mas alla de sus
limitaciones, contribuyo al éxito y la extension del asesinato nazi.

Todo esto apunta a una cuestion mas general que no ha sido su-
ficientemente examinada en conexion con el genocidio: el control de
los perpetradores respecto del conocimiento de lo que hacen o han
hecho. Su apropiacion omnipotente de la vida y la muerte se extiende
a la apropiacion de la verdad. Cuando Hitler hizo su tristemente céle-
bre pregunta retorica: “¢Quién sigue hablando hoy del exterminio de
los armenios?”, se estaba refiriendo, por supuesto, a lo que creia que
era la poca memoria del mundo respecto de estos temas. Pero también
estaba declarando un dominio sobre el conocimiento y la verdad, so-
bre como el mundo responderia al tipo de asesinato masivo en el que
estaba embarcado.
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El ejemplo mas conocido de la negacion sostenida de un genocidio
involucra al Holocausto y es promulgada por corruptos “institutos de
investigacion”, que brindan notas al pie en apoyo retrospectivo de la
propiedad nazi de la verdad. Menos conocidos han sido los esfuerzos
aun mas elaborados del gobierno turco para negar el genocidio de
los armenios en 1915, empleando no solo su vasta maquinaria ofi-
cial, sino también el know-how de poderosas agencias de publicidad
norteamericanas. Esta falsificacion de la historia debe ser enten-
dida como una continuacion del propio genocidio y puede alentar
a otros perpetradores genocidas (como sugerian las palabras de
Hitler sobre los armenios) para proceder con sus asesinatos masivos
con impunidad historica.

Encontré una caricatura de todas estas omnipotentes tenden-
cias genocidas en una pequena secta japonesa, Aum Shinrikyo. Un
importante acto de violencia de Aum fue lanzar el letal gas sarin en
cinco subterraneos de Tokio en marzo de 1995, pero planeaba ha-
cer un atentado mucho mayor, usando un helicoptero comprado a
Rusia para ese proposito. Segun el razonamiento casi psicotico del
guru de esa secta, Japon, los Estados Unidos y otras grandes potencias
se acusarian entonces entre si de la responsabilidad del ataque y, de
ese modo, se desencadenaria la Tercera Guerra Mundial, que, a su
vez, ocasionaria el deseado Armagedon biblico que terminaria con el
mundo. Aum también tenia cientificos y médicos como “profesiona-
les asesinos”. Y su vision de destrozar al mundo para salvarlo de su
corrupcion que todo lo invade es un paralelo directo de la vision nazi
de matar para curar.

Dada la enorme diferencia entre las incursiones limitadas de Aum
y los muchos millones de victimas nazis, estos paralelos en motiva-
cion y vision asesina resultan sorprendentes. Mucho mas cuando re-
conocemos que los mismos nazis pudieron ser entendidos como una
vasta secta, que proyectaba “el Reich de Mil Afhos”, mientras se invo-
lucraban regularmente en ritos religiosos paganos, en especial en los
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grandes actos partidarios (representados en el muy perturbador film
El triunfo de la voluntad).

Antes de ser asignados a Auschwitz o a un centro de “eutanasia”,
muchos de estos médicos habian sido profesionales bastante comunes y
no habian matado a nadie. La lamentable verdad es que la gente puede
acostumbrarse a matar con bastante facilidad. El genio humano para
la adaptacion, que nos ha servido mucho como especie, ahora puede
hacer que todo tipo de hombres y mujeres se adapte a las existentes
instituciones genocidas y a las mentalidades genocidas prevalecientes.

Este principio de adaptacion al genocidio tiene un gran apoyo en
el reciente debate sobre las fuentes alemanas del Holocausto. En el
centro del debate esta la afirmacion de que el Holocausto es el resulta-
do de una forma exclusivamente maligna del anterior antisemitismo
aleman, que fue la motivacion predominante tanto para aquellos que
ordenaron como para quienes llevaron a cabo los asesinatos. Pero
mi trabajo sobre los médicos nazis sugiere otra cosa. Los médicos in-
dividuales que entrevisté o sobre los que lei no estaban en absoluto
libres de antisemitismo y, en la mayoria de los casos, eran entusiastas
respecto de la promesa del régimen de una revitalizacion individual
y colectiva. Pero, en su mayoria, eran personas poco destacables, con
diferentes grados de autoritarismo, nacionalismo y corruptibili-
dad, dispuestas a ajustarse al régimen y a cualquier ambiente donde
fueran asignadas.

Mientras que los fanaticos ideolégicos son fundamentales para
establecer las estructuras y la dinamica de los asesinatos masivos,
personas muy comunes, que apoyan algunos elementos de esa ideo-
logia, pueden ser absorbidas efectivamente en esas estructuras dra-
conianas. Este tipo de concientizacion puede ayudarnos mucho en
nuestros continuos esfuerzos por combatir los asesinatos masivos y
crear sociedades mas respetables.



Prélogo

P oco después de haber completado un estudio sobre los sobrevivien-
tes de la bomba atomica, un rabino amigo me visito y, en el curso de
nuestra conversacion, declaro: “Hiroshima es tu camino, como judio,
al Holocausto”. El comentario me hizo sentir incomodo, y pensé que
era un poco pontificador, incluso para un rabino.

Sin embargo, desde ese momento, a fines de la década de 1960,
tuve una fuerte sensacion propia de que todo el trabajo que habia
hecho sobre “situaciones extremas” —situaciones de violencia masiva
a cuerpos y mentes— parecia apuntar, profesional y personalmente,
hacia un estudio del genocidio nazi. Amigos y estudiantes me incen-
tivaron con afecto, y sin ningin plan claro, la idea tomo6 forma en mi
con cierta inevitabilidad.

En varias conferencias sobre el Holocausto, hice presentaciones
sobre la psicologia del sobreviviente, pero llegué a la conviccion de que
lo que mas se necesitaba en ese momento era un estudio de los per-
petradores. No es de sorprender, entonces, que estuviera mas que
preparado cuando recibi el llamado de un editor (que habia trabajado
conmigo en mi libro sobre Hiroshima) para preguntarme si me gus-
taria revisar algunos documentos que le habian enviado sobre Josef
Mengele y las practicas médicas de Auschwitz. A partir de esos docu-
mentos, y una inmersion en escritos relacionados, comencé a darme
cuenta de la importancia extraordinaria de los médicos para el proyec-
to de exterminio nazi. Aunque el trabajo se iba a extender mucho mas
alla de esos primeros materiales, para mi, ya estaba en marcha.
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Aunque tuve pocas dudas al proceder, algunas personas con las
que hablé expresaron cierto recelo. Su argumento era que la maldad
nazi deberia solo reconocerse y aislarse: en lugar de hacerla objeto
de estudio, solo habria que condenarla. Un estudio psicoldgico en
particular, se temia, corria el riesgo de reemplazar la condena por
“comprension”.

Yo no tenia dudas de la realidad de la maldad nazi, pero ahora
podia tener mas claro que el proposito de mi proyecto psicologico era
aprender mas. Evitar el rastreo de las fuentes de esa maldad me pa-
recia rehusarse a convocar nuestra capacidad para involucrarnos y
combatirla. Evitar esto contiene no solo miedo al contagio, sino el su-
puesto de que la maldad nazi o de cualquier otro tipo no tiene ningtn
tipo de relacion con el resto de nosotros, como capacidades humanas
mas generales. Aunque los asesinatos masivos y la brutalidad nazis
nos tienten a hacer supuestos de este tipo, sin embargo, esto es falso
e incluso peligroso.

Mientras realizaba el trabajo, me quedo en claro que los nazis no
fueron los inicos en involucrar a los médicos en el mal. Solo se necesi-
ta echar una mirada al rol de los psiquiatras soviéticos al diagnosticar
a los disidentes como enfermos mentales y encarcelarlos en hospi-
tales psiquiatricos; de médicos en Chile (como documenté Amnistia
Internacional) que sirvieron como torturadores; de médicos japo-
neses que llevaron a cabo experimentos médicos y vivisecciones en
prisioneros durante la Segunda Guerra Mundial; de médicos blancos
sudafricanos que falsificaron informes médicos de personas negras
torturadas o muertas en prision.

He tenido una preocupacion profesional o personal con todos es-
tos ejemplos, y tienen cierta relacion con patrones destructivos de
la “medicalizacion” que trataré. Pero encontré que los médicos na-
zis diferian significativamente de estos otros grupos, no tanto en su
experimentacion con humanos, sino en su rol central en proyectos
genocidas, basados en visiones biologicas que justificaron el genocidio
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como un medio para la curacién nacional y racial. (Quizas los mé-
dicos turcos, en su participacion en el genocidio contra los armenios,
se acercan, como sugeriré mas adelante). Por esta y muchas otras ra-
zones, los médicos nazis requieren un estudio propio, y aunque trato
mas ampliamente los patrones del genocidio en la altima seccion, este
libro es principalmente sobre ellos.

Sin embargo, no pretendo hacer un estudio histérico completo de
todos los médicos nazis, o de la profesion médica en general durante
el Tercer Reich. Lo que he enfatizado es la relacion de grupos especifi-
cos de médicos nazis, y de individuos particulares, con los asesinatos
masivos, asi como con la afirmacion mas amplia de “curacion” que
hacia el régimen. Este paso de curar a matar se convirtio en el princi-
pio organizador del libro, y llegué a sospechar su importancia en otros
proyectos genocidas.

Se ha dicho mucho sobre las relaciones entre perpetradores y
victimas, y estas relaciones tuvieron considerable importancia en
Auschwitz y otras partes. Pero he descubierto que es esencial hacer
una diferenciacion bien marcada entre la situacion moral y psico-
logica de los miembros de los dos grupos. Cualquiera que fuera la
conducta de unos y otros, los prisioneros estaban en la situacion de
ser reclusos amenazados, mientras que los médicos nazis eran vic-
timarios amenazadores. Esta clara distincion debe ser el comienzo
de cualquier evaluacion de la conducta médica en Auschwitz. Los
judios fueron el principal objeto del genocidio nazi y, por lo tanto, las
principales victimas de los médicos nazis. Pero mis preocupaciones
en este libro también incluyen a los internos no judios en Auschwitz,
como los polacos, los prisioneros politicos y los prisioneros de guerra
rusos, y también los pacientes mentales en Alemania y areas ocupa-
das, victimizados de un modo atin mas directo por los médicos nazis.

Cuando llegué al fin de este trabajo, muchas personas me pre-
guntaron como me habia afectado a mi. Mi respuesta ha sido por lo
general: “Mucho”, seguida por un cambio de tema. La verdad es que



24 ROBERT JAY LIFTON

todavia es un poco temprano para decirlo. Nadie puede esperar salir
de un estudio de este tipo espiritualmente ileso, mas atn, cuando
uno mismo es el instrumento que registra formas de experiencia que
habria preferido no conocer. Pero el otro lado de la empresa, para
mi, ha sido la red humana estimulante, que se extiende en gran parte
del mundo, dentro de la cual trabajé. Los sobrevivientes estan en el
centro de ella, y me brindaron una especie de anclaje. Pero la red
incluia colegas, estudiantes del genocidio nazi, alemanes compro-
metidos con confrontar la época nazi, jovenes asistentes —algunos
de los cuales he conocido por anos, y otros que conoci por primera
vez— tantos en todas estas categorias que debo hacer una lista de ellos
al final del volumen.

Durante décadas, he sido consciente de la insistencia de Albert
Camus en que no somos victimas ni verdugos, que evitamos institu-
ciones y acciones en las que estas dos categorias salen a la luz. Pero
tengo una nueva comprension de lo que él queria decir. En realidad,
Camus aprendio su leccion original al participar en la resistencia
contra los nazis. Es casi innecesario senalar con cuanta frecuencia se
ignora el consejo. Pero yo insistiria al mismo tiempo en que somos ca-
paces de actuar en consecuencia, aunque imperfectamente, capaces
de aprender del mal del pasado cuidadosamente examinado. Llevé a
cabo este estudio, y ahora lo ofrezco, con esa esperanza.*

* La bibliografia de este libro puede consultarse en
http://www.editorialelateneo.com.ar/catalogo/los—medicos—nazis. (N. de E.).



Introduccidn:
(€4 »
Este mundo no es este mundo

ABORDAR AUSCHWITZ

Logré una importante perspectiva sobre Auschwitz de un dentis-
ta israeli que habia pasado tres anos en ese campo. Estabamos com-
pletando una larga entrevista, durante la cual me habia contado
muchas cosas, incluyendo detalles de la supervision de los dentistas
de las SS de la remocion hecha por los prisioneros de rellenos de
oro de los dientes de sus companeros judios muertos en las camaras
de gas. Ech6 una mirada a la comoda sala de su casa con su hermo-
sa vision de Haifa, suspiré profundamente, y dijo: “Este mundo no
es este mundo”. Lo que pienso que quiso decir fue que, después de
Auschwitz, los ritmos habituales y la apariencia de la vida, por mas
inocuos o agradables que fueran, estaban muy lejos de la verdad de
la existencia humana. Debajo de esos ritmos y apariencia yacen la
oscuridad y la amenaza.

El comentario también plantea la cuestion de nuestra capacidad
para abordar Auschwitz. Desde el comienzo ha habido una enorme
resistencia de parte de casi todos a saber qué estaban haciendo y qué
han hecho los nazis alli. Esa resistencia apenas se ha abatido, cual-
quiera que sea el interés actual en lo que llamamos “el Holocausto”,
porque permitir a la imaginacion de alguien entrar en la maquina de
matar de los nazis —comenzar a experimentar esa maquina de ma-
tar— es alterar la relacion de uno con todo el proyecto humano. No
queremos enterarnos de estas cosas.
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Hablando psicolégicamente, nada es mas oscuro o mas amena-
zador, o mas duro de aceptar, que la participacion de médicos en un
asesinato masivo. Por muy tecnificados o comerciales que puedan
haberse vuelto los médicos modernos, todavia se supone que son sa-
nadores y responsables de una tradicion de curacion, que todas las
culturas reverencian y de la cual se depende. El conocimiento de que
el médico se ha unido a los asesinos agrega una dimension grotesca a
la percepcion de que “este mundo no es este mundo”.

Cuando pensamos en los crimenes de los médicos nazis, lo que
viene a la mente son los crueles y a veces fatales experimentos huma-
nos. Esos experimentos, en su precisa y absoluta violacion del jura-
mento hipocratico, se burlan y subvierten la idea misma del médico
ético, del médico dedicado al bienestar de los pacientes. Examinaré
esos experimentos humanos desde el punto de vista de la ideologia
médica y politica del régimen.

Sin embargo, cuando volvemos al rol del médico nazi en Ausch-
witz, no fueron los experimentos lo mas significativo. Mas bien fue
su participacion en el proceso de la muerte, en realidad, su super-
vision de la matanza masiva de Auschwitz del comienzo al final. Este
aspecto de la conducta médica nazi ha escapado al pleno reconoci-
miento, aunque estamos familiarizados con fotografias de médicos
nazis de pie en la rampa y realizando sus tristemente célebres “se-
lecciones” de los judios que llegaban, determinando quiénes iban a
ir directamente a la camara de gas y quiénes iban a vivir, al menos
temporariamente, y trabajar en el campo de concentracion. Sin em-
bargo, esta matanza medicalizada tuvo una logica que no solo era
profundamente significativa para la teoria y la conducta nazis, sino
que fundamenta también otras expresiones de genocidio.

En este libro, examinaré tanto la “visiéon biomédica” nazi amplia,
como un principio psicohistorico central del régimen, y la conducta

psicologica de médicos nazis individuales. Tenemos que observar ambas
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dimensiones si queremos entender mas sobre como los médicos nazis
—y los nazis en general—llegaron a hacer lo que hicieron.

La propia situacion extrema de Auschwitz y los asesinatos nazis
relacionados lo pone cerca de la irrealidad. Un distinguido médico
europeo, que habia luchado contra la brutalidad nazi durante cua-
renta anos —primero como prisionero de Auschwitz y otros campos,
y luego como una autoridad en las consecuencias médicas de ese en-
cierro— me dijo con mucha serenidad al final de una larga entrevista:
“Todavia no puedo creer que eso sucedio, que un grupo de personas
arreo a los judios en Europa y los mandoé a un lugar especial para ma-
tarlos”. Estaba diciendo que el “otro mundo” de Auschwitz esta mas
alla de lo creible. Lo sorprendente es que no haya una tendencia atin
mayor que la que existe actualmente para aceptar la opinion falsa de
que el asesinato masivo nazi no ocurrio.

También importante para nosotros aqui es la relacion de los mé-
dicos nazis con la especie humana. Otro sobreviviente de Auschwitz
que sabia algo de ellos me pregunto: “:Eran bestias cuando hicieron
lo que hicieron? ¢O eran seres humanos?”. No se sorprendi6 con mi
respuesta: eran y son hombres, que es mi justificacion para estudiar-
los; y su conducta fue producto de un ingenio y una crueldad especifi-
camente humanos. Continué diciéndole lo comiin que era la mayoria
de los médicos nazis que habia entrevistado. Entonces, pudo hacer su
segunda pregunta, realmente la que tenia en mente en primer lugar:
“¢Como se convirtieron en asesinos?”. Esa cuestion debe abordarse y
este libro esta en camino de una respuesta.

Con lo que mi amigo sobreviviente estaba luchando —con lo que
yo he luchado a lo largo de este estudio— es la perturbadora verdad
psicologica de que la participacion en asesinatos masivos no requiere
emociones tan extremas o demoniacas como parecerian apropiadas
para un proyecto tan malvado. O para decirlo de otro modo, gente
comuin puede cometer actos demoniacos.
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Pero eso no significo que los médicos nazis fueran engranajes
burocraticos sin rostro o autématas. Como seres humanos, fueron
actores y participantes que manifestaron ciertos tipos de conducta de
las cuales fueron responsables, y que podemos empezar a identificar.

Hay varias dimensiones, entonces, en el trabajo. En su centro
esta la transformacion del médico —de la empresa médica en si mis-
ma— de sanador a asesino. Esta requiere que examinemos la inte-
raccion de la ideologia politica y la ideologia biomédica nazis en sus
efectos en la conducta individual y colectiva. Eso, a su vez, nos lleva
al significado del asesinato medicalizado para la matanza masiva nazi
en general, y para el asesinato a gran escala y el genocidio por par-
te de otros. Finalmente, el trabajo tiene relevancia para cuestiones
amplias de control humano sobre la vida y la muerte —-médicos de
todas partes, la ciencia y los cientificos, y otros profesionales en ge-
neral, instituciones de diverso tipo— y también para conceptos de la
naturaleza humana y valores humanos principales; son cuestiones
morales candentes implicitas en este estudio.

Esa esperanza plantea la importante cuestion de la especificidad
y la generalidad. Creo que uno debe enfatizar la especificidad del pro-
yecto asesino nazi, especialmente respecto de los judios: sus carac-
teristicas unicas y las fuerzas particulares que le dieron forma. Pero
también hay que investigar los principios mas amplios sugeridos por
ese proyecto unico. Ningun otro hecho o institucion puede o debe ser
igualado a Auschwitz; pero tampoco debemos negarnos la oportuni-
dad de explorar su relevancia general para el genocidio y para situa-
ciones de un orden muy diferente en el que cuestiones psicologicas y
morales pueden ser considerablemente mas ambiguas.

La secuencia de este libro sera la siguiente. En el resto de esta sec-
cion introductoria, diré algo sobre mi enfoque psicologico general, las
entrevistas y las cuestiones morales relacionadas; luego introduciré la
teoria nazi general y la practica del asesinato medicalizado. La Parte I
examina la secuencia de la esterilizacion forzosa al exterminio médico
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directo —o “eutanasia”, como se lo llam¢ falsamente—, que fue posible
por la nazificacion de la profesion médica alemana, y la culminacion
en una extension de la “eutanasia” a los campos de concentracion. La
Parte II, el segmento mas largo del libro, se dedica a Auschwitz: su evo-
lucion como institucion; las grandes selecciones llevadas a cabo por
los médicos nazis en la rampa y las mas pequenas dentro del campo,
en especial en los bloques médicos; la adaptacion de los médicos nazis
al proyecto de asesinato; las luchas de los médicos prisioneros para so-
brevivir y seguir siendo sanadores a pesar de su dependencia de los
médicos nazis; el uso de inyecciones de fenol para matar; y los expe-
rimentos hechos en los prisioneros de Auschwitz y la relacion de estos
experimentos con los principios biomédicos nazis. Finalmente, esta sec-
cion incluye tres estudios de médicos nazis individuales: el de Ernst B.,
que revela la ambigiiedad de la decencia nazi; y los otros dos que re-
presentan respectivamente la conducta psicologica de Josef Mengele,
como fanatico ideologico, y de Eduard Wirths como un ex “buen hom-
bre”, que implemento toda la maquinaria asesina de Auschwitz.

En la Parte III, exploro principios psicologicos extraidos directa-
mente de los médicos nazis, principalmente el del “desdoblamiento”:
la formacion de un segundo yo, relativamente autéonomo, que per-
mite a una persona participar en el mal. Luego recurre a principios
mas generales del genocidio nazi, como pueden aplicarse a otras —y
posiblemente a todas— formas de genocidio. El libro se cierra con un
epilogo en cierta forma personal.

LAS ENTREVISTAS

Mi supuesto desde el principio, que mantuve durante los veinti-
cinco anos de investigacion, era que la mejor forma de aprender sobre
los médicos nazis era hablar con ellos; las entrevistas se convirtie-
ron en el nacleo pragmatico del estudio. Pero sabia que tendria que
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complementarlas con una extensa lectura y exploracion de todas las
cuestiones relacionadas que tenian que ver no solo con observacio-
nes de otros sobre la conducta médica nazi, sino con la época nazi
en general, asi como también con la cultura y la historia alemanas
y con los patrones generales de victimizacion en general y de enfren-
tamiento con lo judio en particular.

Con la ayuda de subsidios de una fundacion, comencé a viajar: los
primeros viajes a Alemania en enero de 1978, y a Israel y Polonia, en
mayo y junio de ese afo. Vivi en Munich de septiembre de 1978 a abril
de 1979; durante ese tiempo, hice la mayor parte de las entrevistas, es-
pecialmente en Alemania y Austria, pero también de nuevo en Polonia
e Israel, asi como en Francia, Inglaterra, Noruega y Dinamarca. En
enero de 1980, realicé mas trabajo en Israel y Alemania; y en marzo
de ese ano, entrevisté a tres sobrevivientes de Auschwitz en Australia.
Nunca he sido un viajero tan intenso ni un investigador psicologico tan
ensimismado y dolorido.

Entrevisté a tres grupos de personas. El grupo central consistio
en veintinueve hombres, que habian estado sumamente involucra-
dos en los altos niveles de la medicina nazi, veintiocho de ellos mé-
dicos y un farmacéutico. De esos veintiocho, cinco habian trabajado
en campos de concentracion (tres en Auschwitz), como médicos de
las SS o en conexion con experimentos médicos; seis tenian alguna
asociacion con el programa de “eutanasia” (asesinato médico direc-
to); ocho estaban involucrados en la creacion de politicas médicas, y
en el desarrollo y la implementacion de la teoria médico-ideologica
nazi; seis tenian otros cargos médicos importantes, que los involu-
craron en conductas contaminadas y conflictos ideologicos; y tres
estuvieron involucrados principalmente en la medicina militar, lo
que los puso en contacto (o los llevo a tomar distancia) del asesinato
masivo de judios detras de las lineas en Europa del Este.

Entrevisté a un segundo grupo de doce profesionales no médicos
nazis de cierta prominencia: abogados, jueces, economistas, docentes,
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arquitectos, administradores y funcionarios del Partido. Mi proposito
en este caso era poner a prueba las experiencias de profesionales en
general bajo el régimen nazi y su relacion con la ideologia, asi como
obtener informacion de fondo sobre politicas médicas y vinculadas
con la medicina.

Muy diferente fue el tercer grupo que entrevisté: ochenta ex pri-
sioneros de Auschwitz que habian trabajado en bloques médicos, mas
de la mitad de ellos doctores. La mayoria eran judios (entrevistados en
los Estados Unidos, Israel, Europa Occidental y Australia), pero habia
dos grupos de no judios: polacos (entrevistados en Cracovia, Varso-
via y Londres) y ex prisioneros politicos (entrevistados principalmente
en diversas partes de Europa Occidental, en especial en Viena). Me fo-
calicé en sus encuentros con médicos nazis y sus observaciones sobre
ellos y sobre las politicas médicas de Auschwitz en general.

Con respecto a los dos primeros grupos, quedoé claro desde el co-
mienzo que la mejor manera en que podia acercarme a ellos era a tra-
vés de presentaciones hechas por alemanes de cierta jerarquia en su
sociedad, que comprendian mi investigacion. El proceso se vio enrique-
cido por un nombramiento formal que me hicieron como miembro del
Instituto Max Planck de Investigacion en Psicopatologia y Psicoterapia,
dirigido por el doctor Paul Matussek. Cuando descubria un nombre y
una direccion, el profesor Matussek enviaba a esa persona una car-
ta estandarizada, que me describia como un importante investigador
psiquiatrico norteamericano, a cargo de un estudio del “estrés y los
conflictos” de los médicos alemanes durante el nacionalsocialismo;
mencionaba mi anterior trabajo sobre Hiroshima y Vietnam; enfati-
zaba mi compromiso con la confidencialidad; e instaba a la persona
en cuestion a cooperar plenamente conmigo. En el caso de respuestas
positivas, yo escribia una breve carta en la que mencionaba mi deseo
de comprender los hechos de esa época de la forma mas precisa posible.

Los receptores de esas cartas, sin duda, comprendian que “estrés
y conflictos” eran eufemismos de cuestiones mas siniestras. Pero, por
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diferentes razones psicologicas propias, un 70% de los abordados es-
tuvo de acuerdo en verme. En realidad, hacerlo podia permitirles una
oportunidad de afirmar su identidad posnazi. Tenia la impresion de
que muchos de ellos tenian mochilas cargadas de culpa y verglienza, a
las que no tenia acceso, es decir, formas inconscientes o adormecidas
de autocondena silenciosa. Esos sentimientos no reconocidos eran
consistentes con una necesidad de hablar.

Pero su forma de lidiar con esos sentimientos era, con frecuencia,
lo opuesto a la autoconfrontacion: mas bien, la tendencia dominante
era presentarse ante mi como personas decentes que trataron de ha-
cer lo mejor en una mala situacion. Y querian que yo les confirmara
esta vision de si mismas. Mas ain, como hombres mayores, estaban
en una etapa de la vida en que les gustaba “revisar” el pasado para
dar cuenta de su significado y afirmar su legado mas alla de la muerte
que los acechaba.

Sin embargo, ninguno de ellos llego a una clara evaluacion ética
de lo que habia hecho y de aquello de lo que habia formado parte.
Podian examinar hechos con gran detalle, incluso considerar los sen-
timientos y hablar en general con un sorprendente candor, pero casi
como si se tratara de un tercero.

Tuve que considerar muchos niveles de verdad y mentira. Traté de
aprender todo lo que pude sobre cada médico nazi antes de verlo, para
después comparar y cruzar detalles e interpretaciones con las dispo-
nibles de otras fuentes, necesarios para la evaluacion no solo de una
obstinada falsedad o (mas a menudo) una distorsion, sino también de
cuestiones de memoria. Estdbamos hablando de hechos que habian
ocurrido hacia treinta, cuarenta o mas anos; el olvido persistente y las
manifestaciones de embotamiento psiquico podian mezclarse con una
distorsion interesada. Sin embargo, también encontré recuerdos vividos
y precisos, junto con una sorprendente franqueza y autorrevelacion.

Pasé cuatro o mas horas con la mayoria de los médicos nazis,
por lo general, durante dos o mas entrevistas. La gran mayoria de las
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entrevistas tenian que ser interpretadas. Como en mi trabajo anterior,
pude capacitar a algunos asistentes regulares para interpretar de un
modo que permitiera un intercambio rapido y relativamente directo.
Mas alla de sus limitaciones, la presencia de un intérprete en va-
rios casos brind6 una cierta ventaja: un amortiguador que permitio
a los médicos nazis, cuando estaban incomodos o conflictuados, lidiar
de un modo mas libre con cuestiones muy cargadas que podrian
haber sido capaces de evitar en un intercambio directo y, por lo tanto,
mas amenazador. La intensidad que se desarrollo en estas entrevis-
tas no fue menos que la que se dio en aquellas relativamente pocas
entrevistas que pude llevar a cabo en inglés (debido a la fluidez del
entrevistado). En ambas situaciones, sin excepcion, estos médicos ale-
manes estuvieron de acuerdo en que grabara las entrevistas, para que
tuviera un registro preciso de lo que se decia y pudiera trabajar mas
tarde del aleman original.

Un elemento ironico en el enfoque fue el requisito (planteado por
el Comité de Investigacion con Sujetos Humanos de la Universidad
de Yale, y, en general, seguido en la investigacion norteamerica-
na) de obtener un “consentimiento informado” de los médicos nazis.
El requisito en si mismo surgié del juicio médico de Nuremberg, y
fue, por lo tanto, una consecuencia de la mala conducta de los pro-
pios médicos que estaba entrevistando o sus asistentes. Ese toque
de humanidad parecia exactamente correcto. Por ende, en corres-
pondencia con estos médicos previa a nuestra reunion, reafirmé los
principios de confidencialidad y de su derecho a plantear cualquier
asunto o cuestion que desearan, asi como también de dejar de parti-
cipar de una entrevista en particular o de la investigacion en general
en cualquier momento.

Entre los médicos que entrevisté, dos estaban en medio de juicios
debido a sus actividades nazis. Otro habia cumplido una larga senten-
cia en prision. Y muchos de ellos habian estado esperando durante pe-
riodos de hasta varios anos después de la guerra sin un juicio formal.
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En total, sin embargo, no eran el grupo criminal mas identificable de
los médicos. Pero los que vi, como describiré, estaban apenas libres
de una conducta malvada, a veces asesina.

Decidi no mencionar mi calidad de judio en la correspondencia
previa con estos médicos. Algunos, sin dudas, sospechaban que era
judio, aunque nadie me lo pregunto6 directamente. En la tinica oca-
sion en que el asunto surgio6 especificamente, el médico involucrado
se refirié a un articulo en la revista Time que describia la investi-
gacion y mencionaba el hecho de que yo era judio. Su empalagosa
referencia a la “tragica historia” de nuestras dos personas tendia a
confirmar mi impresion de que, si hubiera enfatizado mi calidad de
judio desde el comienzo, esta informacion habria tenido y limitado
las respuestas durante las entrevistas y habria causado que un por-
centaje mucho mas alto de ex médicos nazis se hubiese rehusado a
verme. Mencionada o no, sin embargo, mi calidad de judio estuvo,
en cierta forma, significativamente presente en cada entrevista, se-
guramente en mi enfoque y probablemente en las percepciones de
cierto nivel de conciencia de parte de los médicos alemanes.

Respecto de la secuencia de la entrevista, primero describia breve-
mente el proposito, el método y las reglas basicas de la investigacion,
incluyendo una referencia casual a mi politica de grabar las entre-
vistas. Después de obtener el acuerdo del médico para avanzar, ha-
cia unas pocas preguntas facticas sobre su situacion inmediata, pero
esencialmente comenzaba pidiéndole que relatara sus antecedentes
educativos, en especial médicos.

Luego, solia preguntar mas sobre la familia del hombre y sus an-
tecedentes culturales, antes de examinar en detalle lo que hizo y ex-
periment6 durante la época nazi. Los médicos sabian que esto era por
lo que habia venido y mucho se sumergian con toda su energia en
esas experiencias. Entraron dispuestos al patron de la entrevista que
combinaba exploraciones focalizadas, por un lado, y asociaciones
espontaneas, por el otro.
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La atmosfera tendia a variar de incomoda a cordial. Podia haber
periodos de vinculo genuino, que por lo general alternaban con ten-
siones, diversas formas de distanciamiento y reafirmacion de parte
tanto del médico nazi como de mi mismo de nuestras existencias esen-
cialmente antitéticas. Cada tanto, habia un destello de nostalgia por
los tiempos del nazismo, por una época en la que la vida tenia inten-
sidad y significado, mas alla de los conflictos que engendro.

Nunca pude superar del todo la sensacion de extraneza que ex-
perimenté sentado cara a cara con ellos, ni dejé de sentir una cierta
vergiienza y culpa por mis esfuerzos para entrar en su mundo psico-
logico. Estos sentimientos pueden haberse agravado cuando, en algu-
nos casos, me sentia involucrandome en su humanidad. Mi conflicto
central, entonces, tenia que ver con mi habitual sensacion de la en-
trevista psicologica como un procedimiento esencialmente amistoso,
y mis sentimientos mucho menos que amistosos hacia estos entrevis-
tados. Trabajé siempre dentro de ese conflicto. Para mi, la indagacion
psicologica fue una forma de confrontacion moral. Sin embargo, debo
agregar que hubo momentos en que queria no solo confrontar, sino
acusar —en realidad, atacar— al hombre que estaba sentado frente a mi.

Con los sobrevivientes de Auschwitz, la atmosfera de las entrevis-
tas fue totalmente diferente. Casi todos ellos (con excepcion de uno
que se sentia demasiado molesto con estas cuestiones como para ha-
blar conmigo) se involucraron de inmediato en un esfuerzo comun
hacia la comprension de los médicos nazis, y de lo que hicieron en el
campo de concentracion y otros lugares. Mi identificacion personal
mas cercana fue con los médicos judios sobrevivientes. En muchos ca-
sos, provenian de familias y contextos sociales y étnicos no demasiado
diferentes de los mios, y de areas cercanas a los hogares originales de
mis abuelos. No podia evitar contrastar su sufrimiento con mi exis-
tencia privilegiada.

Sin embargo, mas alla del dolor involucrado, no estuve deprimi-
do y, de hecho, experimenté una considerable energia al realizar el
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estudio. Estaba inmerso en sus requerimientos activos, los elaborados
arreglos para organizar y llevar adelante las entrevistas y la sensacion
general de una tarea que habia que completar. El dolor me golpe6 mas
duro cuando volvi a los Estados Unidos en la primavera de 1979 y me
senté solo en mi estudio para contemplar y comenzar a ordenar lo
que habia aprendido.

He usado seudonimos que consisten en un primer nombre y la
altima inicial para las personas que entrevisté para este libro y para
algunas otras. Ademas, he alterado algunos detalles identificatorios
que no afectan la sustancia de las entrevistas, y en unos pocos casos me
abstuve de hacer algunas citas especificas.

LoS LIMITES DE LA EXPLICACION PSICOLOGICA

La investigacion psicologica es siempre una empresa moral, asi
como los juicios morales inevitablemente incluyen supuestos psico-
logicos. Consideremos, por ejemplo el celebrado juicio de Hannah
Arendt sobre Adolf Eichmann y la “banalidad del mal”. Esa frase ha
surgido como una caracterizacion general de todo el proyecto nazi. Lo
que he notado sobre el caracter ordinario de los médicos nazis como
hombres pareceria ser mas evidencia de su tesis. Pero no es tan asi.
Los médicos nazis fueron banales, pero lo que hicieron no lo fue. Una
y otra vez en este estudio, describo hombres banales que realizan actos
demoniacos. Al hacer eso —o para hacer eso— estos hombres cambia-
ron, y alllevar a cabo sus acciones, ya no fueron banales. Combinando
las consideraciones psicologicas y morales, se puede entender mejor la
naturaleza del mal y las motivaciones de los hombres.

Mi meta en este estudio es descubrir las condiciones psicologicas
que conducen al mal. Para hacer uso de la psicologia de esa forma,
uno debe tratar de evitar trampas especificas. Cada disciplina tiene
ilusiones de comprender lo que no se entiende; la psicologia profunda,
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con su endeble y a menudo defensiva relacion con la ciencia, puede
ser especialmente vulnerable a esa ilusion. Aqui recuerdo las pala-
bras admonitorias de un médico sobreviviente: “El profesor quisiera
comprender lo que no es comprensible. Nosotros mismos que estuvi-
mos alli, y que siempre nos hemos hecho la pregunta y la seguiremos
haciendo hasta el fin de nuestra vida, [no lo entendimos] porque no
puede ser comprendido”.

Mas que ser meramente humilde, este pasaje sugiere un impor-
tante principio: que ciertos hechos eluden nuestra comprension plena,
y hacemos todo lo que podemos por reconocer que una comprension
parcial, una direccion de entendimiento, es lo mejor que se puede espe-
rar de cualquier enfoque. Es un rechazo elocuente del reduccionismo
psicologico: el colapso de hechos complejos en una tinica explicacion
abarcadora, de modo que elimina en lugar de iluminar las estructuras
interconectadas y las motivaciones detras de esos eventos. En ese tipo
de reduccionismo, se puede sacrificar la precision psicologica al igual
que la sensibilidad moral.

Otra trampa, incluso en ausencia de reduccionismo, tiene que ver
con la “comprension” como un reemplazo del juicio moral: con el
principio contenido en el aforismo francés frecuentemente invocado:
Tout comprendre c’est tout pardonner (Comprender todo es perdonar
todo). Pero aqui diria que, si una comprension completa incluyera
una comprension de la moral, asi como las cuestiones psicologicas, la
segunda parte del aforismo —“perdonar todo”— no se daria en la reali-
dad. El peligro tiene que ser reconocido, y puede ser superado solo por
la concientizacion existente del contexto moral del trabajo psicologico.

En parte, para abordar algunas de estas cuestiones morales en
conexion con la experiencia social e historica, uno de los primeros
psicoanalistas, Otto Rank, llamé a su altimo trabajo importante Mads
alld de la psicologia (1942). Rank habia estado preocupado durante
mucho tiempo por los principios éticos que creia que Freud y otros
habian excluido del trabajo psicolégico, en gran medida, porque la
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propia psicologia estaba atrapada en su ideologia cientifica. Por im-
plicacion, ese tipo de ideologia cientifico-psicolégica podia reducir
a Auschwitz, o a los practicantes médicos de las SS, a un mecanis-
mo particular o a un conjunto de mecanismos. La cuestion del mal,
entonces, no se plantearia. En ese sentido, podemos decir que, para
abordar cuestiones morales, no hay que quedar enteramente mas
alla de la psicologia, pero debemos constantemente observar cuestio-
nes que la mayor parte de la psicologia ha ignorado. Incluso enton-
ces, hacemos bien en reconocer, como hizo Rank, que la psicologia
puede explicar hasta un cierto punto. Con respecto a Auschwitz y
el genocidio nazi, hay mucho que quedara en la ignorancia, pero
debemos aprender lo que podamos.

De considerable importancia aqui es el modelo o paradigma psico-
logico que empleemos. El mio se aparta del clasico modelo freudiano de
instinto y defensa, y enfatiza la continuidad de la vida, o la simboliza-
cion de la vida y la muerte. El paradigma incluye tanto una dimension
inmediata como una ulterior. La dimension inmediata —nuestra par-
ticipacion psicologica directa— incluye luchas con la conexion y la se-
paracion, la integridad y la desintegracion, el movimiento y la estasis.
Separacion, desintegracion y estasis son equivalentes de muerte, ima-
genes que se relacionan con las preocupaciones respecto de la muerte,
mientras que las experiencias de conexion, integridad y movimiento
estan asociadas con una sensacion de vitalidad y con simbolizaciones
de la vida. La dimension ulterior aborda una participacion humana
mas amplia, la sensacion de estar conectado con aquellos que han pa-
sado antes y aquellos que continuaran nuestro limitado lapso de vida.
Asi, buscamos un sentido de inmortalidad, de vivir en nuestros hijos,
obras, influencias humanas, principios religiosos, o en lo que conside-
ramos una naturaleza eterna. Este sentido también puede lograrse a
través de la experiencia de trascendencia: un estado psiquico especial
tan intenso que, dentro de él, el tiempo y la muerte desaparecen, la
clasica experiencia de los misticos.
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Uno debe abordar esta dimension ulterior —lo que Otto Rank lla-
mo “sistemas de inmortalidad”— si quiere comenzar a comprender
la fuerza de la proyeccion nazi del “Reich de Mil Anos”. Lo mismo
ocurre con el concepto nazi de Volk —un término que no solo denota
“pueblo”, sino que encarna una conexion inmortalizadora con la sus-
tancia racial y cultural eterna. Y esa conexion comienza a ponernos
en contacto con la version nazi de la “inmortalidad revolucionaria”.

El paradigma también delimita la actitud del investigador que
combina el apoyo y el desapego: articular los apoyos morales, en lugar
de meterlos de contrabando a través de una afirmacioén de neutrali-
dad moral absoluta; y, al mismo tiempo, mantener suficiente desapego
para aplicar los principios técnicos y cientificos de la disciplina.

El equilibrio buscado al lidiar con estas experiencias abruma-
doras, aunque dificil de mantener, es lo que Martin Buber describio
como equilibrio de “distancia y relacion”.

EL ASESINATO MEDICALIZADO

En el asesinato masivo nazi, podemos decir que se quité una
barrera, que se cruzoé un limite: ese limite entre el imaginario violento
y el asesinato periddico de victimas (como los judios en pogromos),
por un lado, y el genocidio sistematico en Auschwitz y otras partes, por
el otro. Mi argumento en este estudio es que la medicalizacion del
asesinato —el imaginario de matar en nombre de la sanacion— fue
fundamental para ese paso terrible. En el centro de la empresa nazi,
entonces, esta la destruccion del limite entre curar y matar.

Las primeras descripciones de Auschwitz y otros campos de ex-
terminio se centraron en el sadismo y la crueldad de los guardias,
oficiales y médicos nazis. Pero quienes luego estudiaron el proceso
se dieron cuenta de que el sadismo y la crueldad solos no podian dar
cuenta del asesinato de millones de personas. El énfasis luego paso a
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la burocracia del exterminio: la funciéon burocratica desapegada, sin
rostros, descripta originalmente por Max Weber, ahora aplicada al
asesinato masivo. Este foco en la violencia embotada es enormemente
importante, y es consistente con lo que observaremos como la arru-
tinizacion de toda funcion en Auschwitz.

Lo que llamo “asesinato medicalizado” aborda estos principios
motivadores y mecanismos psicolégicos, y nos permite comprender a
los victimarios de Auschwitz —en particular a los médicos nazis— como
parte de una burocracia de muerte y como participantes individuales
cuyas actitudes y conductas pueden ser examinadas.

El asesinato medicalizado puede comprenderse desde dos pers-
pectivas mas amplias. La primera es el método “quirargico” de matar
gran cantidad de personas por medio de una tecnologia controlada
que hacia uso de un gas altamente venenoso; el método empleado se
convirtié en un medio para mantener la distancia entre asesinos y
victimas. Este distanciamiento tuvo una importancia considerable
para que los nazis aliviaran los problemas psicologicos experimenta-
dos (como atestiguan una y otra vez documentos nazis) por las tropas
de los Einsatzgruppen, que llevaron a cabo ejecuciones cara a cara de
judios en Europa del Este, problema que no impidié que estas tropas
mataran 1.400.000 judios.

Pude obtener evidencia directa sobre esta cuestion durante una
entrevista con un ex neuropsiquiatra de la Wehrmacht, que habia tra-
tado a una gran cantidad de personal de los Einsatzgruppen por tras-
tornos psicologicos: ansiedad aguda, pesadillas, temblores y muchas
afecciones fisicas. Pero en estas “tropas asesinas”, como las llamaba,
los sintomas tendian a durar mas y a ser mas agudos. Calculaba que el
20% de quienes provocaban la muerte directa experimentaron estos
sintomas de descompensacion psicologica; la mitad los asociaba con
lo “desagradable” de lo que tenian que hacer, mientras que la otra
mitad parecia tener problemas morales respecto de matar personas
de ese modo, en especial a los ninos. Muchos experimentaban una
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sensacion de culpa en sus suenos, que podian incluir diferentes for-
mas de castigo o venganza. Esta dificultad psicolégica llevo a los nazis
a buscar un método mas “quirargico” de matar.

Pero hay otra perspectiva sobre el asesinato medicalizado que
creo que no esta suficientemente reconocida: matar como un impe-
rativo terapéutico. Este tipo de motivacion se revel6 en las palabras
de un médico nazi citado por la distinguida médica sobreviviente, la
doctora Ella Lingens-Reiner. Seiialando a las chimeneas a la distan-
cia, le pregunt6 el médico nazi Fritz Klein: “¢;Cémo puede conciliar
esto con su juramento [hipocratico] como médico?”. Su respuesta
fue: “Por supuesto, soy médico y quiero preservar la vida. Y, por
respeto a la vida humana, quitaria un apéndice gangrenado de un
cuerpo enfermo. Los judios son el apéndice gangrenado en el cuerpo
de la humanidad”.

El imaginario médico fue todavia mas amplio. Al igual que Tur-
quia en el siglo xix (debido a la extrema declinacion del Imperio oto-
mano) fue conocida como el “enfermo de Europa”, asi interpretaron
los ideodlogos pre-Hitler y el propio Hitler el caos posterior a la Primera
Guerra Mundial y la desmoralizacion como una “enfermedad”, espe-
cialmente de la raza aria. Hitler escribio en Mein Kampf, a mediados
de la década de 1920, que “cualquiera que quiera curar esta época,
que esta enferma y podrida por dentro, debe ante todo reunir el valor
para dejar en claro las causas de esta enfermedad”. El diagnostico
era racial. La tinica raza genuina “creadora de cultura”, los arios,
se habia permitido debilitarse hasta el punto de poner en peligro su
supervivencia por los “destructores de cultura”, caracterizados como
“losjudios”. Los judios eran agentes de “contaminacion racial” y “tu-
berculosis racial”, asi como de enfermedades causadas por parasitos
y bacterias, deterioro y muerte en los pueblos receptores que infesta-
ban. Eran los “chupadores de sangre eternos”, “vampiros”, “portado-
res de gérmenes”, “parasitos de los pueblos”, y “gusanos en un cuerpo
en descomposicion”. La cura tenia que ser radical.
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La metafora médica se mezcl6 con una concreta ideologia biomé-
dica en la secuencia nazi que fue de la esterilizacion forzada al exter-
minio médico directo y luego a los campos de exterminio. El principio
unificador de la ideologia biomédica era el de una enfermedad racial
mortal, la enfermedad de la raza aria; la cura, el asesinato de todos
los judios.

Asi, para Hans Frank, jurista y gobernador general de Polonia du-
rante la ocupacion nazi, “los judios eran una especie inferior de vida,
una especie de plaga, que con el contacto infect6 al pueblo aleman
con enfermedades mortales”. Mientras a esta vision se la suele men-
cionar como “darwinismo social”, el término se aplica solo de manera
laxa, en gran parte al énfasis nazi en la “lucha” natural y en la “super-
vivencia del mas apto”. El régimen, en realidad, rechaz6 gran parte
del darwinismo; como la teoria evolutiva es mas o menos democratica
en sus supuestos de un inicio comun de todas las razas, por lo tanto,
se opone al principio nazi de la inherente virtud racial aria.

Aun mas especifico para la vision biomédica fue el crudo imagi-
nario genético, combinado con visiones eugenésicas atin mas crudas.
Aqui, Heinrich Himmler, como supremo sacerdote, habla de la tarea
de liderazgo como la del “experto que cultiva plantas y que, cuando
quiere lograr una nueva cepa pura de una especie muy probada que
ha quedado agotada por demasiadas cruzas, primero va al campo a
sacrificar las plantas no deseadas”.

El proyecto nazi, entonces, no fue tanto darwiniano o darwinista
social, sino una vision de control absoluto sobre el proceso evolutivo,
sobre el futuro biol6gico humano.

En estas visiones, los nazis adoptaron no solo las versiones del
antisemitismo mistico medieval, sino también una afirmacion mas
nueva (de los siglos xix y xx) de “racismo cientifico”. Las caracteris-
ticas judias peligrosas podian vincularse con supuestos datos de disci-
plinas cientificas, de modo que una “corriente dominante de racismo”
se formo a partir de la fusion de la antropologia, la eugenesia y el
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pensamiento social. La resultante “biologia racial y social” podia ha-
cer que formas violentas de antisemitismo parecieran intelectualmen-
te respetables a hombres y mujeres instruidos.

Se puede hablar del Estado nazi como una “biocracia”. El modelo
aqui es una teocracia, un sistema de gobierno de los sacerdotes de
una orden sagrada bajo la afirmacion de una prerrogativa divina. En
el caso de la biocracia nazi, la prerrogativa divina fue la de la cura a
través de la purificacion y la revitalizacion de la raza aria: “A partir de
un mecanismo de muerte que solo reclama su existencia por su propio
bien, debe formarse un organismo con el exclusivo objetivo de servir
a una idea superior”. Al igual que en una teocracia, el propio Estado
no es mas que un vehiculo para el propésito divino. La biocracia nazi
diferia de una teocracia clasica en que los sacerdotes biologicos en
realidad no gobernaban. Los claros dirigentes eran Adolf Hitler y su
circulo, no los teoricos biologicos y, ciertamente, no los médicos. (La
diferencia, sin embargo, esta lejos de ser absoluta: incluso en una teo-
cracia, los dirigentes muy politizados pueden hacer diversos reclamos
a la autoridad sacerdotal).

Entre las autoridades biologicas llamadas para articular e imple-
mentar un “racismo cientifico” —incluyendo los antropologos fisicos,
los genetistas y los tedricos raciales de diversos tipos—, los médicos ine-
vitablemente encontraron un lugar tnico. Fueron ellos los que tra-
bajaron en el limite de la vida y la muerte, los que estuvieron mas
asociados con el aura asombrosa, que desafia a la muerte y, a veces,
lidia con la muerte, de un chaman o un sanador.

En Nuremberg, los médicos solo fueron juzgados de manera limi-
tada por su participacion en los asesinatos, en parte, debido a que no
se comprendia todavia toda su importancia.

En Auschwitz, los médicos nazis presidieron el asesinato de la
mayor parte del millon de victimas de ese campo. Los médicos lle-
varon a cabo selecciones, supervisaban los asesinatos en las cama-
ras de gas y decidian cuando las victimas estaban muertas. Ellos
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llevaban a cabo una epidemiologia asesina, enviando a la camara de
gas a grupos de personas con enfermedades contagiosas y a veces in-
cluso a alguno mas que podia estar en el bloque médico; ordenaban y
supervisaban, y a veces realizaban, el asesinato directo de pacientes
debilitados en los bloques médicos por medio de inyecciones de fenol
en el torrente sanguineo o en el corazon. En conexion con todos estos
asesinatos, los médicos mantuvieron la pretension de su legitimidad
médica: en las muertes de los prisioneros de Auschwitz y de otros
de afuera llevados para ser matados, firmaron falsos certificados de
muerte en los que figuraban enfermedades espurias.

En suma, podemos decir que se les dio gran parte de la responsa-
bilidad de la ecologia asesina de Auschwitz: la eleccion de las victimas,
la carga de la mecanica fisica y psicologica de la matanza, y el equi-
librio entre las funciones de muerte y trabajo en el campo. Si bien no
dirigieron Auschwitz en absoluto, le dieron un aura médica perversa.
Como uno de los sobrevivientes que observo de cerca el proceso se-
naloé: “Auschwitz fue como una operacion médica” y “el programa de
asesinatos fue liderado por médicos del comienzo al final”.

Podemos decir que el médico de pie en la rampa representaba una
especie de punto omega, un mitico portero entre los mundos de los
muertos y los vivos, un sendero final comtn de la visiéon nazi de la
terapia a través del exterminio.
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