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CIERRE-224-Losporquédelahistoria 3.indd   7 16/5/17   11:56 a.m.



13. �¿Por qué está vinculado Felipe Augusto al origen  

de la cuarentena? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 43

14. �¿Por qué san Luis estableció burdeles?. . . . . . . . . . . . . . . . .                45

15. �¿Por qué el robo de una vaca  

provocó una guerra en 1275?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       47

16. �¿Por qué Carlos VI salvó su vida gracias a  

una adolescente de catorce años?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    49

17. �¿Por qué una puerta causó la muerte de  

Carlos VIII?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       51

18. �¿Por qué la palabra “bicoca” le debe su origen a  

una batalla de las Guerras de Italia?. . . . . . . . . . . . . . . . . . .                  55

19. �¿Por qué el nombre de una reina de Francia  

designa a una famosa variedad de ciruelas?. . . . . . . . . . . .           57

20. �¿Por qué un marido celoso le habría transmitido  

deliberadamente la sífilis a Francisco I?. . . . . . . . . . . . . . . .               59

21. �¿Por qué la satisfacción de una necesidad apremiante  

le resultó fatal al padre de Enrique IV?. . . . . . . . . . . . . . . . .                61

22. �¿Por qué el pintor Daniele da Volterra fue apodado  

“il Braghettone”?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   65

23. �¿Por qué el estado de Virginia fue bautizado  

en honor a la reina Isabel I?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         67

24. �¿Por qué Enrique IV mandó construir 

el puente de Neuilly?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               69

25. �¿Por qué Enrique IV casi desencadenó  

una guerra por amor?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              71

26. �¿Por qué un servidor de Luis XIII fue decapitado  

por otro condenado a muerte?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73

27. �¿Por qué se difundió el uso de la corbata  

durante el reinado de Luis XIII? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     75
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“El hombre del futuro será el que tenga la memoria más larga”.

Friedrich Nietzsche
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1

¿Por qué un legislador ateniense dio 
origen a la palabra “draconiano”?

Pocas veces el nombre de una personalidad se convierte en ad-

jetivo. Es un honor habitualmente reservado a grandes autores: 

una epopeya puede ser “homérica”; un infierno, “dantesco”, y el 

mundo, “kafkiano”. La historia del término “draconiano” es más 

singular. Esta palabra se creó a partir del nombre de un legislador 

del siglo vii antes de nuestra era, que estableció el primer “código 

penal” ateniense. 

En el siglo vii a. C., la ciudad de Atenas estaba gobernada por 

aristócratas: los eupátridas, los “bien nacidos”. Para ejercer el 

poder, los representantes de esas grandes familias se reunían en 

una colina llamada el Areópago y designaban a los nueve “arcon-

tes”, magistrados principales, que gobernarían la ciudad. Cuan-

do esta prosperó económicamente, la aristocracia empezó a ser 

cuestionada por los artesanos y los comerciantes, cuya influencia 

era cada vez mayor: los demiurgos. Surgieron entonces fuertes 

tensiones entre los diferentes sectores. Los actos de venganza cau-

saron estragos: al principio, las ciudades griegas carecían de leyes 

públicas y cuando un individuo cometía un delito o un crimen, 

no respondía por sus actos frente a ninguna autoridad supre-

ma: solo la familia de la víctima podía castigarlo. 

Para poner fin al ciclo eterno y sangriento de vendetta entre 

las dos clases dominantes, en 621 a. C., un legislador eupátrida, 

Dracón, decidió promulgar leyes idénticas para todos. Para que 
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18	 stéphane bern

nadie las ignorara, mandó exhibirlas sobre paneles de made-

ra. Eran leyes tan severas que un orador diría más tarde que no 

habían sido redactadas con tinta, sino con sangre. Algunos 

delitos menores, como el robo de una col, eran castigados con la 

pena de muerte o el destierro. Se le atribuye a Dracón esta frase: 

“Los delitos leves me parecen dignos de muerte y no he hallado 

una pena mayor para los más grandes”. 

En realidad, esas medidas radicales eran necesarias para que 

los eupátridas dejaran de aplicar su propia justicia contra la po-

blación. Esas leyes eran interesantes por dos motivos: por un lado, 

los más privilegiados perdían su influencia sobre los atenienses y, 

por otro, sentaron las primeras bases de la democracia. Las leyes 

“draconianas” fueron derogadas en 594 a. C. por Solón y siguie-

ron siendo famosas por su severidad.
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2

¿Por qué un eclipse  
puso fin a una guerra?

Todos los años, se producen entre cuatro y siete eclipses, so-

lares o lunares, alrededor del globo terrestre. Siempre espec-

taculares, algunos incluso son asociados a acontecimientos 

históricos. El 22 de mayo de 1453, por ejemplo, durante el sitio 

de Constantinopla, un eclipse de Luna provocó terror entre los 

bizantinos, pues pensaron que tenía un origen divino y anun-

ciaba la destrucción de su ciudad. Esta cayó siete días más tarde 

en manos de los turcos… Y hubo un hecho histórico aún más 

perturbador: en 585 a. C., en Turquía, un eclipse puso fin a 

una guerra. ¡Y qué guerra!

En 625 a. C., Ciáxares se convirtió en rey de Media. Los me-

dos, parecidos a los persas, con quienes a menudo se los con-

funde, eran originarios del oeste del actual Irán. Tres años más 

tarde, Ciáxares y su aliado, el rey de Babilonia Nabopolasar, 

padre de Nabucodonosor, destruyeron Nínive, la capital asiria. 

Los dos vencedores se repartieron el imperio sitiado y los medos 

se adjudicaron la mitad norte. ¡Y la historia no se detuvo allí! 

Algunos años más tarde, Ciáxares conquistó el reino de Urartu, 

al este de Turquía. A partir de ese momento, su reino se exten-

dió hasta Anatolia y amenazó directamente a la Lidia del rey 

Aliates II, padre del famoso Creso.

Heródoto, el padre de la Historia, relata que unos cazadores 

escitas, insultados por Ciáxares, decidieron vengarse matando 
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20	 stéphane bern

a uno de sus hijos. ¡Y después lo sirvieron en una comida a los 

medos! Luego huyeron a refugiarse a Sardes, capital de Lidia. 

Lleno de furia, Ciáxares exigió que le entregaran a los escitas, 

pero el rey Aliates se negó a hacerlo. Como represalia, los medos 

invadieron Lidia en 590 a. C., desencadenando una guerra que 

destrozaría a ambos reinos durante cinco años.

Mientras los medos y los lidios libraban batalla a orillas del 

río Halis, en el centro de Anatolia, los sorprendió un eclipse 

solar total. Persuadidos de que se trataba de un presagio divino, 

suspendieron de inmediato el combate. Bajo el arbitraje de Na-

bucodonosor, aliado de los medos, los soberanos beligerantes 

pusieron fin a las hostilidades. Para perpetuar su alianza, se 

estableció una frontera natural, el río Halis, entre los dos rei-

nos, y se arregló una boda entre Arienis, hija de Aliates, y Astia

ges, hijo de Ciáxares. Este enfrentamiento a orillas del Halis se 

denominó batalla del Eclipse.

Heródoto sostiene además que el sabio Tales, el autor del 

famoso teorema, predijo el eclipse. Pero esta información no 

es fidedigna, porque a diferencia de los eclipses lunares, los de 

Sol solo son visibles en una parte reducida del planeta y duran 

pocos minutos. Por otra parte, Tales no disponía en esa época de 

los instrumentos necesarios para efectuar ese cálculo. Recién en 

1330 el bizantino Nicéforo Grégoras predijo por primera vez la 

fecha exacta de un eclipse solar. Gracias a las tablas astronómicas 

modernas, la NASA ha podido calcular con precisión la fecha de 

aquel eclipse y afirmar que la batalla a orillas del Halis tuvo lu-

gar el 28 de mayo de 585 a. C. Es, hasta este momento, la fecha 

más antigua de una batalla conocida con semejante exactitud.
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3

¿Por qué Esquilo murió a causa  
de una tortuga?

Existen personajes cuya muerte es tan insólita que aumenta 

su fama. Al parecer, el cónsul romano Fabio Cunctator, que con-

tribuyó a la derrota de Aníbal, se ahogó en 203 a. C. con un pelo 

de cabra que flotaba en la superficie de su vaso de leche. Según 

una insistente leyenda, el abate Prévost, el famoso autor de Ma-

non Lescaut, habría fallecido durante su autopsia bajo el escal-

pelo del cirujano. Pero el más singular es seguramente el deceso 

de Esquilo: la cabeza del padre de la tragedia griega fue golpeada 

por… ¡una tortuga!

Esquilo habría nacido en Eleusis, Atenas, hacia el año 

526 a. C., en una familia aristocrática. Se dedicó muy temprano 

a la escritura y ganó su primer concurso de tragedia en 484 a. C. 

Contemporáneo de las guerras médicas, participó en las famosas 

victorias de Maratón (490 a. C.) y Salamina (480 a. C.). Aunque 

no fue el inventor de la tragedia griega, fue el primero en poner so-

bre el escenario a dos actores. Lamentablemente, de las 110 pie-

zas, 90 tragedias y 20 dramas satíricos, que escribió Esquilo, solo 

siete llegaron a nosotros. La más famosa, Los persas, es una trage-

dia cuya acción se desarrolla después de la batalla de Salamina y 

presenta la originalidad de ser abordada desde el punto de vista de 

los persas, enemigos de los griegos. Data de 472 a. C.: es la obra 

de teatro más antigua cuyo texto se conserva. Luego siguieron 

CIERRE-224-Losporquédelahistoria 3.indd   21 16/5/17   11:56 a.m.



22	 stéphane bern

Los siete contra Tebas, Las suplicantes y La Orestíada. Esquilo ganó 

un concurso de tragedia en trece oportunidades, pero fue destro-

nado en 468 a. C. por un joven dramaturgo con un gran futu-

ro: Sófocles. Al final de su vida, Esquilo fue invitado a Sicilia por 

el tirano Hierón de Siracusa, donde supuestamente escribió su 

séptima pieza: Prometeo encadenado.

En 456 a. C., Esquilo murió brutalmente, al sur de esa isla, 

en Gela, cuando lo golpeó en la cabeza el caparazón de una 

tortuga. La había soltado un ave rapaz que, buscando romper 

el caparazón de su presa, creyó que la cabeza calva del drama-

turgo era una roca. Digamos de paso que, en julio de 1943, los 

norteamericanos descendieron en el lugar de ese accidente al 

realizar el desembarco en Sicilia.

Ironía del destino: los tres mayores dramaturgos griegos clá-

sicos, Esquilo, Sófocles y Eurípides, tuvieron una muerte atípica. 

En 406 a. C., Eurípides, que se había retirado a Macedonia, a la 

corte del rey Arquelao I, murió devorado por perros furiosos 

mientras meditaba en el bosque. En cuanto a Sófocles, se dijo 

que murió de alegría al enterarse de que había ganado un con-

curso de escritura. 
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¿Por qué un desconocido destruyó una 
de las Siete Maravillas del mundo?

Mencionadas por primera vez en el siglo ii a. C. por el poeta 

griego Antípatro de Sidón, las Siete Maravillas del mundo an

tiguo son, por orden de antigüedad, la Pirámide de Keops en 

Egipto, los Jardines Colgantes de Babilonia, el Templo de Arte-

misa en Éfeso, la Estatua de Zeus en Olimpia, el Mausoleo de 

Halicarnaso, el Coloso de Rodas y el Faro de Alejandría. La-

mentablemente, con excepción de la gran pirámide, todas han 

desaparecido. Por ejemplo, el Faro de Alejandría, que estaba 

casi en ruinas, sufrió además un maremoto y dos terremotos. 

La Estatua de Zeus, que fue transportada a Constantinopla, se 

incendió, y un terremoto destruyó el Coloso de Rodas. Pero el 

Templo de Artemisa fue víctima de un desconocido en busca 

de notoriedad.

Éfeso, una colonia griega de Asia Menor, fue fundada en el 

siglo x a. C.

Dos siglos más tarde, se construyó en la ciudad un templo ro-

deado de columnas en los cuatro lados (como el Partenón): qui-

zás el edificio más antiguo de este tipo. En el siglo vii, fue destruido 

por una inundación. Hacia el año 560 a. C., como la ciudad de 

Samos había erigido un templo monumental, los efesios deci-

dieron construir un edificio aún más grandioso en el lugar del 

anterior. Financiado por el rey de Lidia, el célebre Creso, y conce-

bido por los arquitectos cretenses Quersifrón y su hijo Metágenes, 
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el nuevo templo fue dedicado a Artemisa, diosa protectora de la 

ciudad. Su construcción completa llevó doscientos veinte años.

El resultado fue tan prodigioso que todo el mundo griego le 

envidiaba a Éfeso ese templo, el más importante construido has-

ta ese momento: 103 metros de largo por 50 metros de ancho 

y 18 metros de altura. Cada parte estaba construida con los 

materiales más nobles: las columnas exteriores eran de mármol 

(106 en total), las monumentales puertas de entrada eran de ci-

prés y los bajorrelieves estaban recubiertos de oro proveniente 

de toda Grecia.

Pero, el 21 de julio de 356 a. C., fue arrasado por un incendio 

criminal. El culpable confesó bajo tortura el motivo de su acto: 

quería que su nombre pasara a la posteridad. Los magistrados de 

la ciudad eliminaron entonces su nombre de los registros y pro-

hibieron, bajo amenaza de muerte, que se revelara su identidad.

Después de Creso, Alejandro Magno, victorioso de los persas 

en la batalla del Gránico, entró a Éfeso. El rey de Macedonia, 

nacido el mismo día de la destrucción del templo, decidió cons-

truir uno nuevo, aún más grande. Los habitantes lo rechazaron 

con el argumento de que un dios no podía financiar un templo 

dedicado a otro dios, pero revelaron el nombre del incendiario: 

Eróstrato. El Templo de Artemisa fue reconstruido de todos mo-

dos, gracias a las ciudades vecinas de Asia Menor. Despojado de 

sus obras más bellas por Nerón, fue cerrado más tarde, como 

todos los lugares de culto pagano, por el emperador Teodosio I 

(en 391) y luego, destruido por la misma razón en 401 por Juan 

Crisóstomo, arzobispo de Constantinopla. Algunas de sus co-

lumnas sirvieron para la construcción de la basílica de este 

arzobispo, llamada Santa Sofía.
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¿Por qué Calígula le debe su nombre  
a sus sandalias?

Entre los años 27 a. C. y 476, se sucedieron unos cien emperado-

res romanos. Sin embargo, solo una decena pasó a la posteridad. 

Algunos son conocidos por sus grandes obras, como Augusto, 

Marco Aurelio o Diocleciano, y otros por su tiranía, como Nerón, 

que habría mandado incendiar la ciudad de Roma para recons-

truirla mejor. El breve reinado de Cayo Julio César, llamado Calí-

gula, también suscitó muchas críticas. ¿Por qué se llamaba así?

Miembro de la familia imperial Julio-Claudia, Calígula era 

hijo del general romano Germánico y bisnieto de Marco Anto-

nio. Germánico le debía su nombre a su propio padre, el general 

Nerón Claudio Druso, por su victoria sobre las tribus germanas. 

En el año 5 d. C., Germánico se casó con Agripina la Mayor, 

nieta de Augusto. Siete años más tarde, fue nombrado cónsul y 

luego, comandante del ejército de Germania. Ese año nació su 

tercer hijo, Cayo Julio César.

A los dos años, este fue llevado con su padre a las tierras 

bárbaras. El niño creció en los campamentos militares roma-

nos: allí los soldados usaban sandalias de cuero con clavos, lla-

madas cáligas; en latín, caligae. Para los pequeños pies del hijo 

del general, confeccionaron especialmente un modelo reducido: 

la caligula. Con humor, los soldados romanos le dieron ese so-

brenombre. ¡Aunque él detestaba ese apodo, “pequeña sanda-

lia”, quedó asociado a su persona hasta el final de su vida!
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En el año 17, después de dos campañas victoriosas contra 

los germanos, y la captura de Tusnelda, esposa del jefe germano 

Arminio, Germánico fue llamado a Roma. Era popular y gozaba 

de un gran prestigio: el emperador Tiberio lo eligió como su su-

cesor. En 18, lo nombraron nuevamente cónsul y lo enviaron 

a Oriente. Allí murió, al año siguiente, cerca de Antioquía. Se 

sospechó que lo había envenenado Pisón, gobernador de Siria, 

por orden de Tiberio.

El joven Calígula fue confiado entonces a su madre, Agripi-

na. En 29, esta última, acusada de complotar contra el empera-

dor, fue arrestada, por orden de Tiberio, junto con sus dos hijos 

mayores. Los tres fueron juzgados por el Senado y condenados 

al destierro; murieron de hambre algunos años más tarde. Tras 

la muerte de sus hermanos, Calígula fue designado heredero de 

Tiberio, con el nieto del emperador, Gemelo. Pero en 37, cuan-

do falleció Tiberio, Calígula logró que el Senado lo reconociera 

como único sucesor y ordenara la ejecución de su rival. Después 

de seis meses en estado de gracia, su reinado cayó en el despotis-

mo y el libertinaje.

Se suele describir a Calígula como tiránico, megalómano e 

incluso loco. Se le atribuye una relación incestuosa con su her-

mana Drusila, se lo acusa de haber torturado y ejecutado a sus 

antiguos compañeros y hasta de haber querido nombrar cónsul 

a su caballo. “Que me odien, con tal de que me teman”, habría 

declarado. Después de tres años de reinado, fue asesinado por los 

soldados de su propia guardia. Calígula murió sin heredero y lo 

sucedió su tío Claudio, hermano de Germánico.
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