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SABER SER, O HABITAR EN
EL CENTRO DE LA HISTORIA

S. Eliot decia, en Tierra baldia, que tenia

dos habitos: leer hasta bien entrada la no-

« che y viajar al sur en invierno. Por eso, des-

de que tuve conocimiento de la existencia del primer

gran poemario de Eliot (gracias a Evelyn Waugh, a tra-

vés de Antoine Blanche-Harold Acton y su megifono

oxoniense) supe que mi propension a encadenar el atar-

decer con el amanecer lector se encontraba vitalmente

muy bien orientada, pero incompleta: tenia que viajar
hacia el sur.

Y lo hice. Durante varios afios, que ahora me re-
sultan tan distantes e irrecobrables en el tiempo y tan
cercanos en el corazén como las meriendas en los
acantilados de Langre, el sur de mis inviernos se llamé
Argentina. Los dias de esos inviernos pasaron para siem-
pre, pero nunca lo hicieron sus ensefianzas. Y, de nue-
vo, en lo mas crudo del crudo invierno, en tierras casi
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hiperboreas, la lectura de Saber ser, de Archibaldo Lands,
una lectura que se internd en la noche hasta que pude
darle término, que no fin —este es un libro de los que
hacian que san Bernardo de Claraval afirmara: “fin del
libro, pero no fin de la busqueda”-, me ha brindado la
calidez, la inteligencia, la reflexiéon desde el anilisis, y
la tensidn creadora, ética y estética de un sur estelar e
inspirador.

El doctor Lants decidié no reservarse nada en este
libro. Como escritor experto, y autor de una obra inves-
tigadora y ensayistica extensa y justamente reconocida
por su calidad, seriedad y solidez, no ha recurrido al ar-
tificio cortés, o a la técnica cientifica, o a la exhibicién
de su cultura abrumadora. Este es un libro auténtico y
honesto.

Y, también, un libro exigente. Cuando un servidor
publico se ha licenciado en Derecho en la Universi-
dad de Buenos Aires, se ha doctorado en Letras por La
Sorbona y ha servido a una potencia mundial como
la Argentina en los principales destinos de “la carrera”
por excelencia, es decir, la diplomatica, y entre ellos las
Naciones Unidas y Francia, pero ademds ha mantenido
una actividad prolifica, documentada y rigurosa como
escritor, es decir, como creador de realidades —ya decia
Elias Canetti que escribir una historia, o sobre la histo-
ria, equivalia también a crear la historia-, la expectativa
sobre cualquier contribucién que lleve su firma es ne-
cesarlamente muy exigente. Los grandes, como Archi-
baldo Lanus, se enfrentan directamente con la propia
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historia. Y esta no es justa, como decia Joseph Roth
cuando se formulaba esta afirmacién en forma de inte-
rrogante en visperas de la Segunda Guerra Mundial y de
su propia muerte. La historia, més bien, es implacable.
No casualmente Alessandro Manzoni la calificé6 como
“un combate ilustre contra el tiempo™.

Saber ser es el resultado de ese combate, ilustre e
ilustrado, pero también lleno de inteligencia, de ilusién
y, sobre todo, de esperanza. Ya Michel de Montaigne
sostenia en sus Ensayos que la tarea mas dificil, en esta
vida, consistia en saber ser uno mismo. Pero Archibal-
do Lanus no se detiene en esta certeza, probablemen-
te no apodictica, pero si profunda: se interna en los
espacios a examen mds esenciales a nuestro tiempo o,
lo que es lo mismo, a este cambio de época. Y lo hace
con la mentalidad de los modernos, es decir, superando
la liquidez y la debilidad del mélange posmoderno para
afrontar todo cuanto de verdad importa, constituye, de-
fine, interpela, inquieta y anima la experiencia irrepeti-
ble de la existencia humana.

De esta forma, y dentro de una admirable légica
conceptual, el doctor Lants se adentra en el paisaje, el
aprendizaje del ser, el ser feliz —que no la felicidad-,
el amor -y el eros—, la creatividad, “la ciudad” -per-
dén por la licencia, admirado doctor Lands: me gus-
ta mas que “la polis®-, el poder, Dios, y el horizonte,
inagotable e inabarcable -brillante encadenamiento el
de Dios y el horizonte, valga la redundancia, porque sin
Dios no resultaria posible entender el futuro-, para
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brindar al lector una visién prospectiva que, al mis-
mo tiempo, despierta nuevas inquietudes sobre nues-
tra apasionante realidad. Y, cémo no, también nuevas
y originales hipétesis para su adecuada comprension e
interpretacidn.

En lo personal, yo me he sentido particularmente
interrogado por mi propio primer dia de clase en el
primer afio del Grado en Derecho y en Ciencia Politi-
ca que cursan mis queridos estudiantes. Un primer dia
en el que les hablo de la auctoritas, de la potestas y del
imperium, y les animo a que sean personas, mujeres y
hombres, dotadas de autoridad. Porque sin autoridad,
el poder, bajo todas sus mdscaras, es una impostura,
cuando no un fraude. Y, por eso, me ha gustado muy
especialmente la reflexién del doctor Lantis ~hombre
de autoridad, es decir, de prestigio merecido, uno de
esos hombres que aplican su talento, sus méritos y sus
capacidades a la construccion de confianza y de credi-
bilidad y por lo tanto contribuyen decisivamente a la
construccién de una gran naciéon como es la Argentina—
sobre el poder.

Anadiria yo, sobre el drama del poder. Me ha recor-
dado mucho mi primera lectura de Los mitos politicos,
de Manuel Garcia Pelayo. Archibaldo Lants muestra
su preocupacion por la concentracién del poder en
“tecnoestructuras” que, por su propia naturaleza, se en-
cuentran muy distantes de toda posibilidad de control
o de limitacién por parte de la ciudadania. La vincula-
cién de este problema con el “des(orden)”, tal y como
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brillantemente plantea el doctor Lands, es también un
motivo central de reflexién en este mismo instante de
la aventura humana. Siempre que pienso en el “des(or-
den)” me acuerdo de la conversacién entre Lara-Julie
Christie y Yuri Zhivago-Omar Sharif en El doctor Zhiva-
£0 que a estas alturas de la historia casi comparten Boris
Pasternak y David Lean (y Robert Bolt), mientras el mé-
dico protagoniza una bellisima no-declaraciéon de amor
y la enfermera quema la camisa que estd planchando.
No hay necesidad de decir nada mas. Todo cuanto po-
dia decirse es sabido ya por los actores del drama, pero
también por el lector y por el espectador. Acaso la his-
toria y, c6mo no, nuestra propia existencia, es igual de
desordenada. Pero, acaso también, la necesidad de ex-
plicar lo que resulta evidente es igual de inexistente. O,
como decia Marcel Proust, acaso vivimos en la confu-
sién. Pero, aunque todo eso sea cierto, es tan legitimo
como necesario que los seres humanos encontremos
una explicacién.

Saber ser es un gran libro, finalmente, porque nos
empuja a evocar muchos de los mejores libros que lei-
mos un dia —o una noche-. Manuel Mujica Lainez, un
gran escritor portefio, uno de esos novelistas que con
sus obras inmensas llenaba las madrugadas asperas del
norte con historias de la Francia romdnica y la Tierra
Santa de Balduino IV, o con el jardin de los monstruos
de Viterbo, sostenia en E/ unicornio que, igual que los
leprosos llevaban una campana y ocupaban el centro de
la calle durante la Edad Media para que fuera advertida

17



su presencia y nadie se acercara, Balduino IV ocuparia,
gracias a su inteligencia, su sabiduria y su entereza, una
posiciéon central en las grandes avenidas de la historia
merced al ruido de sus triunfos. Y el sereno ruido de
este libro, el apacible estrépito de sus paginas, permi-
te augurarle una posicién central en el debate publico
de nuestro proyecto de civilizacidén. Porque Saber ser es
uno de esos libros que atesoran la sabiduria, la inteli-
gencia y la entereza que cobra forma en el sur austral;
habita en el centro de las reflexiones que dotan de sen-
tido a una vida humana lograda y plena. Una vida en
el servicio publico, distinguida por la exigencia y por
la excelencia, como la que comparte, con su inmenso
bagaje experiencial, Archibaldo Lands.

El primer deber de un profesor, decia Moro (Aldo),
es ensefiar a amar la verdad por si misma, como condi-
cion inexcusable de la ampliacion de la inteligencia del
estudiante en forma que pueda siempre cumplir con su
deber profesional y civico, para asi ganar una vida plena
y buena. Saber ser es uno de esos libros magistrales en
el sentido mas puro del término, es decir, magisteriales
en su contribucidn, veraz y abierta, a la necesaria defi-
nicién de un nuevo horizonte para la civilizacién del
amor, del perdon y de la reconciliaciéon. Un horizonte
no estatico, como la vista de Delft que pintaba Johan-
nes Vermeer, o la de Griefswald que dibujaba Caspar
David Friedrich, sino dindmico. El horizonte de justi-
cia, de libertad y de paz que los seres humanos estamos
llamados a construir, sabedores, como Giorgio La Pira,
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de un hecho: solo la utopia, la Utopia de Moro (Tomas),
salvara la historia.

Agradezco al doctor Lanus el placer de la lectura
agil, del testimonio resuelto y de la sabiduria profunda.
Pero le agradezco todavia més, desde el profundo nor-
te, su capacidad para suscitar, més de un tercio de siglo
después, la misma inquietud del entonces joven lector
que descubrié a Eliot. Acabo de redescubrir que de nada
sirve leer por la noche si en invierno no se viaja al sur.

Enrique San Miguel Pérez
Catedrético de Historia

del Derecho y de las Instituciones,
Universidad Rey Juan Carlos, Madrid
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PALABRAS PRELIMINARES

ste libro invita a explorar nuevamente terri-

torios de pensamiento que desde hace mu-

chos siglos alimentan el conocimiento del
ser humano en su camino hacia la plenitud. Buscamos
saber sobre el misterio de la existencia y su finalidad, asi
como conocer y adaptarnos a la complejidad del mundo
sin renunciar a la vocacién de nuestro ser.

En el frondoso camino de la vida, el ser humano ha
logrado aprender a descubrir su naturaleza, a crear los
ideales que inspiraron suvocacién de “hacer”, amejorar su
condicion y favorecer el mejor desarrollo posible de
su individualidad.

Desde mi adolescencia mantuve el meticuloso ha-
bito de frecuentar a través de la literatura a los mas va-
riados pueblos y culturas, anotando en cuadernos lo
que fui descubriendo: el valioso patrimonio de ideas

y sabidurias que nos legaron antiguas tradiciones, un
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horizonte que abarca desde el Oriente y el Medio Orien-
te hasta el mundo europeo, y desde este hasta los terri-
torios donde florecieron las civilizaciones originarias de
América. Este patrimonio universal lo fueron hilvanan-
do los més grandes poetas, filésofos e historiadores, a los
que apelé para ilustrar mi mapa personal de vida.

Los desafios de la existencia humana se plantean en
dos escenarios: el espiritual, o psiquico, que llamamos
interior; y aquel en el que sucede la historia de la socie-
dad, en el que nos desarrollamos y que denominamos
exterior.

La mitad del tiempo navegamos sumergidos como
anfibios y la otra mitad, con la cabeza fuera del agua.
Algunos interpretan que el oxigeno del aire y el del
agua son una misma cosa. Asi, el ser humano debe asu-
mir su doble condicion de un ser espiritual y de un ser
social: una dificil convivencia porque, con demasiada
frecuencia, la musica de un mismo pentagrama se baila
a ritmos diferentes.

Después de aquel fascinante viaje fue posible con-
testar la mejor pregunta: ¢cual es la meta y donde esta el
camino? Las mas autorizadas sabidurias nos responden
que el camino es la virtud; la meta, ser feliz. A partir
de la libertad, gozamos la alegria que brindan la voca-
cidn constante de crear, la belleza, la verdad, el amory
tantos otros placeres ofrecidos por la vida en la Tierra.
Buscamos afanosamente cumplir con la promesa de po-
der ser algo mds o quizéd simplemente ser otro. La vida
social nos presenta enormes posibilidades para alcanzar
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un “buen vivir”, como lo ambicionaban los incas y los
pueblos del Tiahuanaco en América.

En este comenzar del siglo xx1, vivimos en un mun-
do pleno de posibilidades pero también de incertidum-
bre y sobre todo de pocas verdades. Como si estuvié-
ramos en el epicentro de una gran mutacién, se estin
trastocando verdades que creiamos intocables y actual-
mente, sin certezas, atravesamos una época de cambios
tecnologicos, culturales y aun climéticos, en muchos
casos inesperados.

Las antiguas ensefianzas nos advierten que es nece-
sario precavernos, estar alerta frente a los espejismos e
incertidumbres que acechan en el mundo.

La idea del progreso que aseguraba para el porvenir
un ascenso permanente de la libertad, el bienestar y la
democracia ya no es una certeza y, mas aun, las tragicas
historias recientes de la humanidad nos sefialan que es
posible retroceder.

Olvidamos con frecuencia el mandato esencial de
nuestra vida cuando, embelesados por fuegos artificia-
les, nos concentramos en perseguir con avaricia los bie-
nes terrenales de un mundo que nos los niega. La alegria
de vivir y la maravillosa fiesta conviven con el horror de
los traficos mas inhumanos, de millones de refugiados,
de las mas injustas exacciones.

La democracia estd amenazada por la pérdida de au-
tonomia politica de los ciudadanos y del pueblo frente
a los intereses privados de grupos tentaculares y globa-
lizados, que terminan asfixiando y dominando a los
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estados. La gestion publica deja de interpretar el bien
comun y predica, o exalta, lo “apolitico”, apartando y
disminuyendo el protagonismo ciudadano de las per-
sonas.

Aunque viva rodeada por el bullicio y la publicidad,
la gente estd aislada y sabe menos, pues el saber es un
proceso lento y profundo que no tiene cabida en esta
huida hacia adelante. Se habla de todo en publico, pero
los conflictos y las dudas quedan suspendidos en la am-
bigtiedad.

El “otro”, como alter ego, se va borrando en el en-
simismamiento, el narcisismo y el egoismo a que nos
acostumbra la sociedad actual. Viajamos por todas par-
tes, pero sin atesorar ninguna experiencia. Nos entera-
mos de todo, sin adquirir ningiin conocimiento.

Con este libro quiero invitar a los lectores a volver a
valorizar la dignidad humana, a confiar nuevamente en
la virtud, que nos permite ser felices y nos abre la puerta
hacia el unico horizonte posible: celebrar la fabulosa
aventura de la existencia humana, aqui y ahora; convivir
con los otros seres humanos inmersos en la historia.

La inspiracién de este libro surge, como lo expresé,
de las anotaciones en cuadernos que fui llenando desde
mi adolescencia. Su propésito es transmitir a los lectores
ese maravilloso paisaje que fui completando como un
horizonte, cuyos textos escribi recientemente, la mayor
parte de ellos en Buenos Aires, pero también durante
mis viajes a Roma, Madrid, Paris, Ginebra, Saint-Tropez

y varios otros lugares.
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Los que saben dicen que el mal serd conjurado por
el canto mas profundo que el hombre lleva en su alma,
escuchando las voces del silencio. Debemos oir a los

poetas que iluminan el camino.
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